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Dedicatoria

A minha esposa Mara
e meus filhos Ulisses e Isis
pelo amor dispensado a mim.

Aos meus amigos e demais familiares
pelas oragées e permanente incentivo
em minha recuperagdo.

A todos os profissionais de satide
pela coragem e dedicagio demonstrada no
tratamento dos doentes durante a pandemia.

E a Deus, pela oportunidade de reaprender novos
valores e seguir meu caminho nesta frequéncia
existencial de aprendizado e de elevagdo espiritual.






PREFACIO

Essa obra autobiografica intitulada AQUELES DIAS:
COVID 19, nasce da necessidade de relatar um periodo dificil
vivido pelo seu autor Marco Antonio Gandolfo, quando se con-
taminou com o virus da Covid 19. Sobre os dias em que ficou en-
tre a vida e a morte, desde o Hospital Sao Lucas em Bandeirantes
- PR, na UTI do Hospital da Unimed de Cornélio Procépio - PR,
das graves complicagdes posteriores no Hospital do Coragdo em
Londrina - PR. E por fim, do longo periodo enfrentado até sua
total recuperagio.

Necessidade essa que foi fruto de muitos questionamen-
tos e duvidas por parte de amigos e até pessoas desconhecidas
que perderam seus entes queridos de forma brusca, sem acom-
panhamentos em hospitais e nem despedidas em velérios. Vidas
ceifadas por uma doenga mortal e sem tratamento especifico,
na época em que estava no auge de obitos e a vacina nao havia
chegado para a populagao.

Medos, sonhos, pesadelos, duvidas da propria sobrevi-
véncia, a intubacao, o despertar de uma traqueostomia, os ami-
gos que perderam suas vidas, o sofrimento da familia, a gravida-
de das doencas oportunistas, das sequelas e a dificil busca pela
recuperagdo. Temas tratados aqui nesta obra que marcam um
tempo doloroso de se recordar, mas que hoje estao em nossas
memorias como gratidao pela vida.

A presente obra cumpre seu objetivo, qual seja de ofere-
cer aos leitores um panorama dos dificeis momentos vividos por
um paciente que foi infectado pela Covid19 em 2021 e sua luta
pela sobrevivéncia numa UTI de Hospital.

Mara Delvaz Garcia Gandolfo
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CAPITULO 1

Por Marco Antonio Gandolfo

O inicio de minha historia

Como normalmente acontecia nas escolas da minha ge-
racdo na década de 70, a educacio fisica sem duvida era a dis-
ciplina preferida entre os garotos. Desde a escola primaria eu e
meus amigos disputavamos cada segundo nas provas de veloci-
dade, tentando provar que um era mais forte e mais rapido que o
outro. Talvez pela influéncia dos filmes quase didrios de Tarzan
com o ator Ron Ely, que nos maravilhava com sua for¢a diante
dos desafios da selva e dos vildes que frequentemente enfrentava
€ sempre vencia.

Logo em seguida com acesso ao Itapoa Clube de Cam-
po da Cidade de Santa Mariana, aprendi a nadar numa piscina
grande e muito bem cuidada. A dgua sempre me atraiu e me
envolvia como um embalo me oferecendo uma liberdade sem
igual. Eu nadava, mergulhava e flutuava como ninguém e apren-
di a competir entre os mais velozes atletas locais. Algumas com-
peticoes me obrigaram a seguir regras e tive que diversificar as
modalidades para competir e oficializar algumas vitdrias.
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Embora estas competicdes também nos divertissem, nos
ainda preferiamos a informalidade das disputas entre amigos.
Entre ndés nao havia vaidade, apenas o prazer inocente de che-
gar primeiro para, aos risos, provocar novas disputas. Ainda que
na inocéncia, meu corpo foi tomando forma e adaptando-se ao
esfor¢o e a recuperagiao rapida do cansago e eu me orgulhava
muito disso.

Uma doenga grave na pré-adolescéncia:
a meningite

Houve entdo, de subito, uma parada obrigatéria nesta
etapa de preparagdo fisica para tratamento de uma meningite
meningocdcica, que aos onze anos, quase pds fim a minha imor-
talidade juvenil. Me lembro que na sequéncia de uma caxumba,
a febre e os vdmitos constantes e um estado de enorme fraqueza
fez minha mae levar-me a um médico especialista de Cornélio
Procépio, que logo no primeiro exame constatou a rigidez da
nuca, sendo confirmada a doenga que ocorria no periodo de
uma epidemia no Brasil. Retornamos entdo a Santa Mariana,
onde fui internamento no hospital Santa Alice.

Como se tratava de uma doenga infectocontagiosa e nao
havendo op¢do para ser internado em ala especifica devido a
indisponibilidade de vagas em hospitais especializados, foi pre-
parado e adaptado um apartamento onde até entdo era um al-
moxarifado, que ficava fora das alas daquele hospital. Naquele
quarto eu fiquei por aproximadamente onze dias em tratamento
intensivo, sendo atendido por uma enfermeira chamada Isolina
e minha mae, que contrariando os médicos devido aos riscos de



AQUELES DIAS: COVID 19

contrair a doenca, permaneceu comigo naquele quarto durante
todo o tempo. Por alguma razdo ela ndo contraiu a doenga, mes-
mo nao usando equipamentos de prote¢do individual, tal como
fazia a enfermeira.

Me lembro das inje¢des de antibidticos a cada trés ho-
ras que eram muito doloridas e injetadas no tubo do soro. Elas
queimavam minhas veias como fogo e minha mae passava um
algodao embebido em alcool sobre os bragos para aliviar a dor.
Também havia as retiradas do liquido cefalorraquidiano, que
demandava a introdu¢ao de uma agulha na medula lombar, o
que me causava uma pressdo enorme e uma dor dilacerante na
vértebra. Duas pessoas me seguravam firme na lateral da cama,
enquanto sentado e preso, outra pessoa fazia a pun¢ao. Eu grita-
va de dor e tentava, sem sucesso, me desprender daquela tortura.

Depois da primeira vez, nas proximas minha mae se ajo-
elhava no chao a minha frente e segurando minha mao nds reza-
vamos a Santa a quem ela tem inabalavel devo¢ao, Nossa Senho-
ra Aparecida, e a ela pediamos o alivio da dor daquele terrivel
exame. Fiz este procedimento trés vezes para identificar o nivel
de infeccdo da doenga e assegurar a eficacia do tratamento e na
ultima vez, acreditem ou ndo, as oracdes deram resultado e eu
ndo senti absolutamente nada, apenas me avisaram que havia
terminado enquanto eu ainda rezava agarrado a mao de minha
mae.

Apesar do tempo no hospital e muito mais tempo ainda
de isolamento e recuperagdo em casa, aprendi a superar as restri-
¢Oes e ir adiante, buscando novamente minha forma fisica sem
dar muita atencao ao que ficou para traz. Em uns seis meses eu
ja competia novamente com a mesma disposi¢ao, com a for¢a e
o peso recuperados.



Marco Antonio Gandolfo

No periodo de 1970 e 1973 a meningite teve uma taxa de
letalidade de 14% entre os infectados e eu soube da partida de
pessoas muito proximas pela doenga, inclusive de amigos com
quem havia competido e brincado muitas vezes. E eu, por algu-
ma razao e apesar da gravidade da infec¢ao, ainda estava aqui.

A adolescéncia, o esporte e
os desfrutes da juventude

Ja adolescente e pelo fato de ser o mais alto da turma com
1,91 metros, uma envergadura avantajada e treino pesado eu me
destaquei primeiramente nadando, depois como jogador de bas-
quetebol, de voleibol e até um pouco de futebol como goleiro.
Mas além das atividades fisicas, outros atrativos comuns aos jo-
vens da década de 70 e 80 como o cigarro, algumas noitadas em
claro e um pouco de alcool também fizeram parte desta jornada
por mais de vinte anos. Assim, abdiquei da prioridade nas ati-
vidades fisicas para atender outras demandas. Também havia a
Universidade, o casamento e a educacéao dos filhos.

Somente ao perceber os prejuizos respiratérios durante
0s jogos e competi¢des amadoras ¢ que tomei a decisdo de re-
sistir ao tabagismo e recuperar o estado de absoluta supremacia
tisica de que tanto me orgulhara. Retornei entdo para a piscina
numa academia para meu recondicionamento respiratoério, onde
com a orienta¢do profissional e automotivagdo pude competir
comigo mesmo pelo menos duas vezes por semana. Sigo nesta
atividade até a os dias de hoje, ndo mais com o mesmo folego,
mas certamente com o mesmo orgulho.

10



AQUELES DIAS: COVID 19

A gripe: uma doenca ndo tao inocente

A gripe é uma doenga causada pelo virus da influenza
que afeta o sistema respiratdrio e pode apresentar varios sinto-
mas como, febre, dor de garganta, reducdo da capacidade respi-
ratdria, cansaco, tosse e secre¢ao nasal, entre outros. Em casos
mais graves e em pessoas menos resistentes ao virus, suas com-
plicagdes levam a morte, segundo estudos a gripe vitimiza mais
de 500 mil pessoas por ano em todo o mundo, sendo classificada
pela OMS como a quarta causa de mortes humanas.

A transmissdo ocorre principalmente quando as pessoas
tossem, espirram ou falam e expelem goticulas contendo o virus,
que entra em contato direta ou indiretamente com a boca, nariz
ou olhos de outras pessoas, se instalando nos pulmdes onde ini-
cia a contaminagao.

Entre as gripes mais letais da histéria, a Gripe Espanhola
se destaca por ter levado a morte entre 50 e 100 milhoes de pes-
soas durantes os anos de 1918 a 1920. Entre 1957 e 1958 a Gripe
Asidtica surgiu na china e logo se espalhou pela Asia matando
entre 2 e 4 milhodes de pessoas. Dez anos depois, a Gripe de Hong
Kong matou 3 milhdes de pessoas pelo mundo, sendo dissemi-
nada pelas aves que tinham contato com os humanos. Nos anos
seguintes vieram a Gripe Avidria, a Gripe Suina, a HIN1 e a Sars
Cov 2, apelidada de Coronavirus ou Covid 19. Somente a Covid
19 pode ter matado 15 milhdes de pessoas entre os anos de 2020
e 2021.
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A chegada do virus no Brasil

Entre tantas gripes que ja vieram e se foram, até aquele
momento nenhuma havia representado risco de verdade para
nos. Principalmente quando avaliadas pela percepg¢ao de um su-
posto super-homem que vivia numa cidade pequena, que dado
ao pouco movimento, nao haveria de ser a causa da ruina de
nosso sossego, nem de nossa saude.

As noticias daquele més de janeiro de 2020 pareciam
importantes. A Organizagdo Mundial da Saude anunciava uma
nova ameaca diante da possibilidade de que uma doenca respira-
toria grave, parecida a uma pneumonia, e que poderia tornar-se
uma pandemia. Assim aconteceu e no més seguinte a pandemia
foi oficialmente anunciada. Por conceito, pandemia é uma en-
fermidade epidémica disseminada para varias regides do mundo
ao mesmo tempo. Como previsto, o primeiro caso brasileiro foi
confirmado em marc¢o daquele ano.

A doenca em nossa familia

Entre os novos casos que cresciam em disparada, as no-
ticias e a despeito de toda propaganda e aten¢ao aos cuidados,
a praga se espalhou rapido até que chegou a nossa pequena ci-
dade de Bandeirantes, ndo havendo mais nenhum local seguro.
Nem mesmo em minha propria casa onde respeitavamos o uso
da mascara no rosto, do alcool gel nas maos e, na medida do
possivel, a ordem de néo sair de casa. Minha esposa Mara, dois
dias ap6s uma reunido presencial e obrigatéria da escola onde
trabalhava, comegava com os primeiros sintomas.
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De uma leve e estranha coceira na garganta e a confirma-
¢do positiva, vieram a febre e as dificuldades respiratdrias, sendo
surpreendida no quinto dia de tratamento com uma saturagao
por oxigénio muito baixa, o que justificava seu translado para
um hospital. Assim, ela saiu do posto de atendimento para Co-
vid numa ambuléncia, com internamento para complementagao
de oxigénio por cateter nasal.

Isso nos assustou e nos mostrou como estavamos de maos
atadas por nao poder fazer mais nada, ja que nenhum médico ti-
nha experiéncia no tratamento e ndo havendo remédio que con-
tivesse a doenca. Sequer pudemos escolher o hospital para onde
ela seria levada e eu somente observei minha companheira de 35
anos em sofrimento, entrando de maca numa ambulincia, en-
quanto as pessoas ao redor se afastavam, com medo e com razao,
daquela ameaga que agora minha esposa representava.

Trés dias apds os sintomas dela, eu também ja me sentia
afetado. Passei um domingo sonolento e um pouco indisposto,
mas ndo o suficiente para escolher a melhor cerveja IPA de minha
pequena cole¢do para tomar como fazia tradicionalmente aos do-
mingos. Fiz isso ja pensando, remotamente, na possibilidade de
nao haver outra oportunidade, por isso a melhor da cole¢ao.

O dia seguinte foi mais pesado, com febre alta, calafrios
e uma fraqueza que me prendeu na cama por todo o dia. Sem a
menor disposi¢do para comer ou realizar qualquer atividade fisi-
ca. Algo diferente estava acontecendo. Na mesma segunda feira
a noite, fui tomado por uma sudorese jamais sentida. Duas horas
de um calor intenso que me fez tomar outro banho e dispensar
as roupas enxarcadas de suor.

Da sudorese seguiu-se subitamente uma sensa¢do de
total normalidade, disposi¢do e satide. Acreditei ter passado a
fase dos riscos de complicagdes, e havia uma razdo ébvia para
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isso, minha satde perfeita com histdrico de atleta e auséncia de
comorbidades. As comorbidades como a obesidade, a diabetes,
problemas prévios cardiovasculares, pulmonares e renais eram
tidas, naquele momento, como as principais causas de complica-
¢des seguidas de mortes, ja que aumentavam a vulnerabilidade
daquelas pessoas as varias complicagoes da doenga, elevando o
tempo de internamento, requerendo até intubagdo, entre outros
procedimentos médicos mais debilitantes e de maior risco.

O acompanhamento do meu estado por um médico e a
suposi¢do que minha fase de risco havia passado, voltaram nossa
aten¢do novamente para Mara, que neste momento ainda estava
internada no hospital Sao Lucas da nossa cidade, dependendo de
cateter nasal com oxigénio para equilibrar a respiracao.

Dia ap6s dia avaliavamos a evolugdo dela e ja sem com-
plementacdo de oxigénio e quase curada, ficamos aliviados com
a previsdo de alta no préximo sabado, cinco dias apds sua inter-
na¢ao. Embora surpreso e assustado pelos efeitos da doenga na
familia, ja convencido de que o drama seguia seu rumo natural
para os capitulos finais, ao anoitecer da quinta feira minha dis-
posi¢do ja nao parecia a mesma, quem sabe pela tensdo vivida
pelos riscos que minha esposa correra naquela semana.

Uma noite terrivel separou dois dias muito diferentes.
Toda a energia e a esperanga da quinta feira transformada em
indisposic¢do plena, além de febre e uma tosse raivosa e ininter-
rupta que desejava incansavelmente explodir meus pulmées. Re-
tornando logo de manha ao mesmo hospital onde estava Mara
para internacao e ja sem forgas, eu ndo conseguia sequer atender
os comandos do tomografo para prender a respiragao por dois
ou trés segundos. Este foi 0o momento que a luz amarela de meu
alarme vital foi acesa. Entdo comegava ali, um longo periodo de
sofrimento, luta e destruigdo fisica que eu jamais imaginei ser
possivel para um corpo forte e perfeito como o meu.
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O primeiro hospital

Ainda no hospital Sdo Lucas, na Cidade de Bandeirantes,
os dias e as noites foram marcados pela tosse e a febre que ain-
da me agrediam. Ja ndo havia momento de trégua e a infec¢ao
avancava pelo meu corpo, pontuando a cada round numa luta
desigual, pois apesar dos inumeros estudos, nao havia conhe-
cimento suficiente para trata-la e conté-la, tal como eu ja havia
experimentado durante a meningite vivida em 1973.

Embora abatido, gostava das visitas da copeira Jo, que
vinha todos os dias e iluminava meu quarto me alegrando por
alguns minutos. Ela frequentemente trazia um chd com paes
torrados e gelatina que eu ainda conseguia comer, mas me tra-
zia ainda mais, uma esperanca de que tudo daria certo e que
todo esfor¢o seria recompensado. Com sua fé eu me abastecia
de esperanca e fizemos juntos até uma pequena oragdo em prol
da minha recuperacdo. Me lembro de quando nos despedimos
e levei toda sua forga, deixando minha gratidao pelo carinho e
atencao.

O segundo hospital

Ao final do sexto dia por recomenda¢ao médica, mi-
nha transferéncia para um hospital em Cornélio Procdpio com
maiores recursos no tratamento das complicagdes da doenga foi
providenciada, sendo também orientado pelo médico e amigo
Dr. Hugo, da possibilidade de uma intubagao, pois meu estado
se agravava rapidamente e sem controle. Seguiu-se entdo a bus-
ca por uma ambulancia disponivel. Reconhec¢o que nossa regiao
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dispoe de uma estrutura médica excepcional, mas imagino tam-
bém a quantidade de pessoas que como eu naquele momento,
necessitavam de transportes e leitos em outro hospital com tra-
tamentos especializados, num periodo em que a morte levava,
s6 pela Covid 19, mais de trés mil brasileiros todos os dias, além
de infectar cem mil individuos no mesmo periodo.

Finalmente na ambulancia e com uma mascara de oxi-
génio permanentemente no rosto, cheguei ao hospital de desti-
no. Um hospital novo da Unimed que estava, naquele momento,
atendendo somente pacientes com Covid 19. Pude ver de longe
no patio do estacionamento minha filha Isis e seu noivo Joao.
Nos vimos a uma distancia de seguranca e eu entdo senti uma
saudade plena de medo de que aquela seria nossa despedida.
Também vi tristeza e aflicdo em seus olhos, sem sequer poder
dar-lhes uma palavra de alento. Talvez nem eu mesmo saberia o
que dizer, pois suspeitava que o resultado seria tragico, conside-
rando o avango da doenga naquela semana.

AUTI

Pela primeira vez eu conheci uma Unidade de Terapia
Intensiva. Aqueles aparelhos emitiam sons que intercalados ou
ndo as tosses e constantes pedidos de socorro me custaram a
acostumar. Tinha pelo menos umas 10 pessoas ao alcance da
minha visdo, mas imagino que somente naquela sala havia no
minimo o dobro. Entre elas um homem jovem a minha frente,
com um dispositivo estranho parecido ao que supus ser um fil-
tro, conectado por um tubo na garganta. Perguntei a enfermeira
e ela me confirmou ser uma traqueostomia. Aquilo me arrepiou
e me apertou de vez o estdmago. Aquele homem néao sobreviveu,
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tal como todos os pacientes demandantes de intubag¢ao e/ou tra-
queostomia naquele hospital até aquele momento.

Os dias que se seguiram tornaram todo o sofrimento vis-
to naquela sala uma rotina que me abalava muito. Idosos e jo-
vens, pais e filhos, amados ou ndo, a fila para sacos pretos parecia
nao ter fim. Corpos sem vida e vidas sem esperanca estavam em
todo lugar. Apos trés dias na UTI, fazendo uso de um respirador
mecanico quatro vezes ao dia com sessdes de duas horas, eu ja
parecia melhor.

Me lembro que ao sair da UTI eu pedi uma folha de papel
e uma caneta e deixei uma mensagem de agradecimento a todos,
com os seguintes dizeres: “Vocés sao anjos que estdo na terra
para mostrar aos homens que o céu existe”. Esta mensagem foi a
inspiracao para que meses depois eu escrevesse o poema “Anjos
na terra’ em homenagem a toda equipe médica que trabalhou
em minha cura. Este poema compds o livreto de poemas “Grito
contido e nao proibido” de minha autoria.

Ao sair da UTT fui levado para um quarto onde eu fiquei
por mais trés dias junto com um conhecido da minha cidade.
Se tratava de um rapaz de uns 40 anos, meu ex-aluno do curso
de Agronomia da Universidade Estadual do Norte do Parana,
onde eu leciono ha 33 anos. Seu nome era Wauler e dividimos,
além daquele quarto, também sofrimento e esperanca. Dado ao
nosso pouco folego, conversavamos somente o necessario para
ajuda mutua, mas percebiamos um no outro as dificuldades para
respirar, o que nos lembrava a todo momento das possibilidades
que nos aguardavam.

Wauler e eu faziamos as sessdes com o respirador mecani-
co no mesmo quarto onde revezavamos para ser o primeiro. Mas
na verdade nenhum de nds fazia muita questdo do tratamento,
pois o equipamento de fato ajudava muito na melhora da oxige-
nag¢ao, mas as custas de muita energia, concentragdo e paciéncia
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para obedecer a frequéncia respiratéria imposta pela configura-
¢do do dispositivo, que era determinada pela Fisioterapeuta.

Assim, com uma mascara acoplada e vedada ao rosto, os
bombeamentos e as sucgdes de ar eram ininterruptos e ocorriam
de forma a condicionar-nos a segui-los permanentemente. Uma
pequena desatencao nos fazia perder a sincronia entre as aspi-
racoes e expiracdes. Neste momento o equipamento interrom-
pia as agdes e reiniciava com o bombeamento apos uns dois se-
gundos, tempo suficiente para que esgotdssemos o ar de nossos
pulmdes. Embora pareca pouco tempo, aquela interrupcao de
dois segundos nos colocava em desespero considerando nossas
limitagoes respiratdrias, requerendo eventualmente a retirada da
mascara de forma rapida e violenta na busca de ar atmosférico
que sanasse a sensagao de sufoco.

A recolocagdo da mascara deveria ser rapida, a tempo
de reiniciarmos os movimentos respiratorios determinados pela
maquina, mas nem sempre isso era possivel e, eventualmente,
respiravamos algumas vezes sem a mascara na busca do equili-
brio respiratorio antes de recolocé-la e iniciar novo martirio. Per-
cebiamos entdo, o quanto o respirador era necessario, pois o ar
atmosférico ja nao era suficiente para sanar nosso cansago. Além
disso a falta de ar que se seguia sem o respirador era progressiva
nos levando a um sufoco crescente na dire¢ao do desespero.

Meu companheiro de quarto, ex-aluno e amigo, infeliz-
mente ndo conseguia adequar seu compasso respiratorio ao do
equipamento e, lentamente, teve seu quadro agravado pela bai-
xa saturacdo de oxigénio. Eu entdo sugeria a ele se concentrar
no compasso do respirador, que mantivesse os olhos fechados
sem pensar em mais nada, mas a crescente tensao, o medo e o
cansago o impediam de seguir a rotina. Enfermeiras, médicos
e fisioterapeutas também tentavam ajudar de todas as formas,
mas sem sucesso. Alguns dias depois ele foi encaminhado para
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a UTI, eu lhe desejei satide e todas as bencdos divinas. Esta foi a
ultima vez que nos vimos. Soube de sua rapida morte somente
trés meses depois.

Sendo engenheiro agrénomo com especialidade em
equipamentos agricolas, incluindo algum conhecimento de pai-
néis digitais utilizados nas maquinas modernas, ademais de no-
¢oes de comportamento respiratorio adquiridos durante aqueles
dias no hospital, eu pude acompanhar e aprender a interpretar
as informacoes dos equipamentos a qual estava conectado. Além
dos bips e alarmes, que lembravam os sonares de um submarino
ou de um navio militar, os nimeros registravam meu estado de
saude geral pela frequéncia cardiaca, pressao arterial e nivel de
saturagdo de oxigénio. Nesta altura eu ja sabia que valores de sa-
turagdo abaixo de 90 eram considerados baixos e demandavam
complementacgao por cateter nasal. Para valores mais baixos a
opcao era a mascara VNI, e na medida que abaixasse mais usa-
va-se o respirador mecénico nao invasivo e em casos extremos a
intubacao e, por fim, a traqueostomia.

Com frequéncia minha saturagdo baixava de 90 e quando
nao podia ser corrigida pelo cateter nasal era usada a mascara
VNI, a qual era encaixada na boca e nariz e abastecia, pelo que
me lembro, em niveis de 1 a 20, a quantidade de oxigénio vinda
de uma mangueira transparente que se conectava a um regulador
inserido na parede, logo acima da cabeceira da cama. A mascara
VNI era usada nos intervalos do respirador mecénico e tinha uma
espécie de bolsa plastica que era inflada antes da aspiragdo. Para
uma aspiracao mais forte ela permitia que, com as maos, apertas-
semos a bolsa plastica, forcando maior quantidade de oxigénio a
entrar nos pulmdes. Nao usavamos muito esta pratica pois, apds
desinflar a bolsa, ela demorava alguns décimos de segundos para
inflar novamente até permitir uma respiragdo normal e isso in-
duzia a novo sufoco respiratério com mais sofrimento.
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Ap6s alguns dias de uso da VNI intercalada com o res-
pirador mecanico, eu observava minha saturagdo subir acima
de 90 e apds a sessdo com o respirador ela caia a menos de 80,
poucos minutos apds sua retirada, mesmo com a VNI operando
no nivel maximo. Foi quando eu, lamentavelmente, tive que re-
tornar a UTL.

Eu ainda conseguia sair da cama e me sentar e levantar de
uma cadeira de rodas, mesmo com a mdscara instalada no rosto
e sempre apoiado por uma enfermeira, que levava com ela um
carrinho de rodas com um cilindro de oxigénio portatil.

Quando eu ia ao banheiro, ela me levava até 14 dentro
e desconectava a mangueira do cilindro portatil do carrinho e
a reconectava a um cilindro de oxigénio grande que permane-
cia dentro do banheiro da UTI, assim eu me manteria privati-
vamente abastecido e realizaria minhas necessidades e alguma
higiene pessoal, que ja ndo incluia banhos. Uma vez ao dia as
enfermeiras passavam no meu corpo um pano umedecido com
algum sabao de cheiro agradavel, pois eu ja nao tinha mais como
retirar a mascara para banhar-me.

Em uma destas idas ao banheiro, ao observar no mané-
metro do cilindro de oxigénio que havia pressao suficiente, a en-
fermeira conectou a mangueira de minha mascara, pondo-me
sentado ao vaso sanitario e fechando a porta para minha pri-
vacidade. A medida que eu respirava, a pressio do manometro
foi abaixando e o oxigénio parecia ja nao ser suficiente e minha
consciéncia foi lentamente desaparecendo. Cai entdo no banhei-
ro e com as maos apoiadas no chdo e completamente zonzo, ob-
servei que a pressao do cilindro de oxigénio estava no minimo
e por isso a dificuldade para respirar e a sensacdo de desmaio.
Num esfor¢o final consegui levar a mao a valvula do cilindro e
abri-la, momento em que o oxigénio encheu novamente meus
pulmées e eu consegui recuperar minha consciéncia.
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Analisando o acontecido, entendi que a pressao de ar
existente quando foi feita a conexdo, era na verdade somente
do volume residual presente na mangueira e na valvula e que
a enfermeira ndo havia aberto a vélvula mestra que permite a
saida do oxigénio do cilindro para o respirador. Comentei o fato
sugerindo a ela que observasse com mais aten¢ao para que isso
ndo ocorresse novamente comigo ou com outra pessoa. Embora
nao tenha passado de um susto, percebi que minha situagao era
mais grave do que havia percebido até aquele momento. Entendi
que sem a ajuda de um respirador eu perderia a rapidamente a
consciéncia e, provavelmente morreria em poucos minutos.

A percep¢ao da morte e a intubacgao

Se seguiram mais alguns dias, creio que uns quatro ou
cinco. Eu observava meus parametros vitais no painel digital,
onde lia minha frequéncia cardiaca ja com algumas alteragoes,
variando de 45 a 140 batimentos por minuto. Eu ja sabia da exis-
téncia de uma arritmia classificada como benigna que, segundo
os exames e os médicos hd tempos, nao seria algo para me pre-
ocupar. Pelo menos ndo numa légica de vida normal, com as
atividades fisicas e a natagdo mais uma vez a meu favor.

Embora notdria minha alteracao cardiaca, os médicos
ndo propuseram nenhuma corre¢iao naquele momento, dado ao
fato de que o principal problema a ser atacado era minha limita-
¢do respiratdria, sendo que a cardiaca poderia esperar.

Ademais das arritmias, eu acompanhava minha satura-
¢do por oxigénio reduzindo rapidamente ap6s a retirada do res-
pirador mecénico. Em menos de cinco minutos da retirada da
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mascara minha saturagdo caia a menos de 85 e ap6s 10 minutos
a menos de 80. Me lembro de ter visto valor abaixo de 70 por
varias vezes. Embora eu reconhecesse que isso ndo era um bom
sinal, eu ndo me preocupava com 0s nimeros, mas sim com meu
estado geral e principalmente com a crescente dificuldade respi-
ratéria. Ela me trazia sofrimento e me impedia permanentemen-
te de descansar.

Nos intervalos do respirador, a VNI mesmo no nivel ma-
ximo ja ndo supria minha demanda, pois nessa altura meus pul-
moes ja tinham menos de 30% da capacidade normal. As sessoes
no respirador aumentaram para seis vezes ao dia com tempo mi-
nimo de duas horas cada sessdo. Isso significava mais 12 horas
de sofrimento todos os dias e um desgaste que eu ndo sabia se
suportaria, mas era o protocolo a ser seguido na tentativa de so-
breviver.

Compreendo que o desejo de sobrevivéncia deve estar
acima de qualquer pensamento humano, mas minha condigdo
emocional ja ndo estava tdo preocupada com isso, pois eu vivia
um estado de semiconsciéncia que ja misturava um pouco da
percepcdo de que deveria continuar lutando e um pouco tam-
bém da entrega a um acaso que pusesse fim aquele martirio. Nao
deixava de pensar, porém, em minha familia. Para minha mae,
minha morte ou a de qualquer de meus irmaos seria, sem duvi-
da, uma razao de morte para ela também, pois minha querida
“mama” teve seus filhos como a maior razao de viver, e demons-
tra seu infinito amor até hoje. Meu querido pai também tinha
pelos filhos a mesma devogéo e néo foi citado por ja ser falecido
ha muitos anos num acidente de transito.

Também me incomodava o sentimento de derrota que
minha desisténcia significaria para meus filhos. Embora ja esti-
vessem formados e independentes, eu desejei sempre ser o pai
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herdi e temia que minha entrega afetasse o orgulho que eles po-
deriam cultivar em minha memdoria. Pensava em minha esposa
e sofria com a possibilidade de haver dor. Neste caso nao pela
derrota, mas pela interrup¢do de muitos sonhos ainda por re-
alizar em unido. Pelos meus irmaos nao houve grande temor.
Todos tém um preparo espiritual que considero muito bom e
eles compreenderiam que minha partida finalizaria uma etapa
de profundo sofrimento.

Eu ja ndo descansava ha varios dias, ndo dormia, ndo me
alimentava e ndo parava de sofrer com a dificuldade respiratéria
constante. Além da fadiga intensa, as tosses ininterruptas ainda
me destruiam. Elas me faziam expelir pela boca o resultado da
infeccao. Retiravam de mim uma secre¢ao horrivel, mau cheiro-
sa e gosmenta parecida a uma sopa de varias cores. Partes de te-
cidos necrosados também apareciam junto ao catarro e eu tinha
a impressdao que meus pulmoes sairiam pela boca de tanta tosse.
Frequentemente um sangue vermelho junto ao sangue coagu-
lado era excretado pela boca, isso indicava o nivel da podridao
que meu corpo enfrentava. Como ter esperanc¢a de sobrevivén-
cia acompanhando tudo isso em mim, ja tendo visto o mesmo
em outros que ja se foram e que sofreram muito antes da parti-
da? Seria a esperanca algo conveniente? Ou desistir seria mais
logico?

Minha consciéncia ndo era plena e eu imagino que por
varias vezes tive desmaios que, embora fossem resultado da mi-
nha piora, pelo menos me tiravam daquela realidade tao sofri-
da por alguns minutos. O movimento de médicos e enfermei-
ras ao meu redor aumentava e eu sabia que a situagdo estava
se agravando rapidamente. Comecei entdo a pensar em todas as
possibilidades e contar com uma intubacao, pois assim eu ten-
taria evitar prejuizos cerebrais por anoxia, caso eu chegasse a
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sobreviver, possibilidade muito remota aquela altura. Imaginava
também que a morte me livraria daquele sofrimento e a desejei
varias vezes, porém nao encontrava uma forma rapida de fazé-la
caso assim decidisse, pois sabia que mesmo naquelas condi¢oes
isso ndo era uma opg¢ao entre os médicos.

Chamei entdo a médica chefe e comentei com ela sobre a
necessidade de ser intubado. Eu ja nao dispunha de for¢as para
continuar e nem para falar e sinceramente, ja preferia que a mor-
te interrompesse aquele ciclo de sofrimento crescente em que
estava envolvido ha mais de 14 dias. Ela concordou prontamente
com a intubag¢do e me perguntou se eu sabia dos riscos e das
consequéncias. Eu tanto sabia, que pedi a ela que gravasse um
video no celular onde eu me despediria de minha familia. Assim
ela fez, gravou o video e eu me despedi sabendo que iria morrer,
o que me trouxe, no meio do desespero, um pouco de alivio, pois
aquela tortura estaria por terminar.

Aponte aqui a cadmera do seu celular e veja o video
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Surpreendentemente eu nao tive medo, pois mesmo nao
sendo uma pessoa adepta a uma religido especifica, eu sempre
me considerei com bom preparo espiritual pelos estudos das re-
ligides e doutrinas que voluntariamente sempre fiz. Na verdade,
eu estava tranquilo e em paz, pois segui todos os principios da
moralidade, da honestidade e do amor ao préximo como meus
pais me ensinaram, entdo entendia que ndo tinha divida para a
prestacao de contas com o criador no dia do juizo final e faria,
portanto, jus a um bom lugar.

Me lembro da médica com as maos em minha cabeca,
com um sorriso suave nos olhos acima da mascara enquanto
gravava meu video. Na minha despedida eu expliquei, com mui-
ta dificuldade pois ndo consegui pronunciar duas palavras se-
guidas, a impossibilidade de seguir tentando aquele tratamento.
Justifiquei estar esgotado e disposto a seguir outro rumo, mesmo
que fosse a morte. Declarei meu amor por todos como, de fato
sdo, todas as ben¢dos da minha vida. Pensei que talvez eles so-
fressem ao ver aquilo, mas eu ndo poderia partir sem ao menos
dizer-lhes o quanto os amava e as razdes de ter desistido de lu-
tar pela vida. Nao me lembro de mais nada enquanto acordado.
Imagino que me sedaram logo ap6s a gravagao do video.

Os sonhos

Era um navio grande, o ruido dos equipamentos de so-
brevivéncia da UTI parecia os sons de um sonar. Muitos mari-
nheiros vestidos de branco me levavam para um lugar onde eu
podia ver, parecido a uma praia de sol com um espago enorme
para caminhar, mas por mais que eu pedisse, ndo me permitiam
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desembarcar. A capitd, quem depois reconheci como a médica
chefe da UTI Dra. Daniele, nao havia autorizado. Fiquei decep-
cionado varias vezes com essa decisao dela, pois tinha este sonho
frequentemente e tudo se repetia.

Estavamos minha esposa Mara, minha filha Isis e eu no
que parecia ser um circo. Uma familia de tracos orientais coor-
denava as tarefas dentro daquela tenda velha e ndo falavam uma
unica palavra, apenas trabalhavam bem sincronizados para tudo
acontecer como deveria. Havia também uma pequena bicicleta,
do tamanho de um gato que se movia por um cabo metdlico
muito fino. Sobre a bicicleta um pequeno autémato metélico pa-
recido a um macaco. O cabo se estendia pelo chéo, pelas paredes
e até pelo teto da tenda. Enquanto a bicicleta se movia equilibra-
da sobe o cabo, eu ouvia um ruido parecido a uma maquina de
costura e ao fundo um tic tac. Nao havia mais nenhum barulho
no ambiente. Enquanto observavamos aquela bicicleta se mo-
vendo, nés ndo conversavamos como se fosse proibido. Eu nao
entendia muito o porqué, mas respeitava esta regra.

Somente apds muitas horas observando aquela bicicleta é
que percebi que enquanto ela se movia ela costurava os moéveis,
os quadros e as pessoas. Eu ja estava preso ao chdo por varias
linhas e nao podia mais me mover. Tal como se fosse Gulliver na
sua maior aventura. Fiquei muito desconfortavel pois fui pego
numa espécie de hipnose que nao me permitiu observar que se
tratava de um truque para me prender. Eramos todos reféns da-
quelas pessoas estranhas que nido falavam. Esta cena do circo
também se repetiu por muitas vezes e eu sempre me esquecia
de agir antes de ser preso pelas costuras daquela maquininha
traicoeira. Por mais que me esforgasse, nado conseguia me des-
vencilhar das cordas. Elas me faziam sentir dentro de um tubo,
sem possibilidade de mexer com os bragos e as pernas, além de
apertar meu torax, tornando dificil minha respiracéo.
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Em outro momento eu estava assistindo ao que parecia
uma exposicao de antiguidades. Me acompanhava o meu amigo
e professor Robinson, com quem tinha aprendido muito de uma
filosofia de vida baseada em principios familiares e religiosos.
Estavamos sentados em cadeiras muito confortaveis, quase dei-
tados quando uma esteira a nossa frente comegou a se mover.
No meio de tantas antiguidades como moéveis, vitrolas, vasos e
roupas, passou também deitado em um caixdo, o pai ja faleci-
do do meu amigo. Nao nos assustamos e apenas observamos a
esteira levar aquele corpo para outro lugar, que por alguma ra-
za0 desconhecida nao poderiamos ir. Choramos e lamentamos a
morte daquele homem, que na verdade ndo cheguei a conhecer.
Por mais que eu tentasse me mover na diregdo da esteira eu nao
também conseguia. Era como se tudo que significasse liberdade
de movimentos fosse proibido para mim.

Mara havia me levado a um encontro de senhoras para
tratar de um cha beneficente. Contrariando o combinado, ela
nao havia preparado o prato que deveria oferecer a agdo. Tive
que manobrar o carro em um local muito apertado para retornar
a casa e providenciar o tal prato, ja que alguém nao nos permitia
seguir naquele sentido da estrada. Isso me incomodou tanto que
eu quase atravessei as barreiras da estrada para seguir adiante.
Minutos depois, paramos na estrada para atender a uma pessoa
que me dizia para eu ndo me preocupar que tudo daria certo. Eu
ndo entendi o objetivo daquele conselho e Mara também nao.
Ficamos uns minutos pensando qual a razao de alguém nos con-
fortar se ndo estdvamos passando por nenhum estresse, exceto o
prato esquecido por Mara e a estrada bloqueada. Lembro que fo-
mos embora logo em seguida, mas nao nos despedimos daquela
mulher.

Meu filho Ulisses e eu temos gostos semelhantes no que
diz respeito a carros antigos e competi¢cdes automobilisticas. Ja
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participamos de provas de kart e assistimos a diversas provas de
marcas, de arrancadas e até da férmula 1. Naquele sonho, porém,
Ulisses participava de uma prova com um carro muito estranho,
parecido com um caracol gigante. Meu primo Helder, o maior
especialista que conhego em preparagdo de carros de competi-
¢do nos ajudou e Ulisses ganhou a prova sem dificuldades. O que
eu ndo esperava era que nosso rival e concorrente naquele dia,
se revoltasse com a ajuda de Helder, pois um profissional favo-
recendo nossa equipe estava fora das regras e ele nos ameagava
permanentemente e nos impedia de sair daquela estrada onde a
prova ocorrera. Saimos ilesos por outra estrada, mas novamente
fiquei incomodado por ter minha liberdade cerceada.

Ulisses também esteve comigo em outra oportunidade.
Ele e eu haviamos colocado uma placa de metal com alguns di-
zeres e numeros no fundo de um lago. Era uma placa quadrada
de uns 10 centimetros que indicaria, se encontrada, que eu per-
manecia vivo, pois neste momento eu ja admitia a possibilidade
de que tivesse morrido, mesmo nao sabendo da causa. Mergu-
lhamos por horas naquele lago e eu por vezes me sentia sufocado
pela falta de ar enquanto submerso, até que finalmente encontra-
mos a tal placa. Estava nas maos de um amigo de meu filho, que
se opos a entregd-la. Assim, mesmo sem a posse da placa, tive
o primeiro sinal de que ndo havia morrido, mas novamente fui
contrariado por nao poder retomar a placa que me pertencia.

Talvez nossa imaginacao crie situagdes para que ela pro-
pria se convenca de que ainda ha vida, para nao ser traida pela
conveniéncia da morte. E, embora estes bloqueios de minha
vontade ocorriam com frequéncia nestes sonhos, eu ainda néo
entendo o porqué. Penso que apesar da inconsciéncia e, princi-
palmente, como havia desejado tantas vezes a morte, minha ima-
ginac¢ao criava situagdes e caminhos mais faceis para atender ao
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meu desejo e a0 mesmo tempo me mostrava que havia também
forcas que me contrariavam e insistiam para que eu me manti-
vesse em outra dire¢do. Talvez o caminho da vida, mas como po-
deria meu subconsciente contar com minha sobrevivéncia sem
ter conhecimento técnico do que se passava numa cama da UTI?
Ou seria apenas um desejo dela, enquanto conhecedora de tudo
que eu estava passando para me proteger? Fica a reflexao!

Os pesadelos

O rio estava cheio e a corrente era forte e eu estava com-
pletamente submerso. Monstros enormes, com grandes chifres
parecidos com touros, tinham bocas grandes e com dentes do
tamanho de uma faca, vinham em minha direcao. Pelas bocas
saiam labaredas que passavam de uns dois metros. Estes mons-
tros ndo desistiam de me atacar. Eu corria, chutava-os e esmur-
rava-os como podia para manté-los o mais distante possivel.
Mesmo no fundo daquele rio e sem ar para respirar, eu continu-
ava lutando. Desviava dos chifres, das labaredas, das mordidas
e dos coices por muitas vezes, durante as muitas batalhas que
ocorreram. Agora sabia que tinha morrido e pensava estar no in-
ferno e me perguntava se tudo aquilo seria justo, pois acreditava
que merecia um lugar melhor, pois me convencia ter cumprido
com louvor meus compromissos de cristdo, filho, esposo, pai e
cidadao.

Nos intervalos das lutas e ainda no fundo do rio, eu era
observado por pessoas estranhas e muito feias. Eram homens
de baixa estatura, rechonchudos com cabelos lisos lembrando os
tracos andinos. As mulheres também apresentavam biotipos se-
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melhantes, caracterizando uma comunidade indigena que habi-
tava cavernas e tendas muito feias, umidas, escuras e sujas. Havia
no centro da comunidade um grande tacho sobre o fogo. A agua
sempre fervendo e cozinhando partes humanas, com 6érgaos e
cartilagens flutuando naquela sopa horrivel. Ao ver pessoas co-
mendo aquelas partes eu tive nojo. Os homens carregavam seus
machados que eram usados para cortar os corpos, aparentemen-
te das mulheres que os acompanhavam, que mesmo préximas a
morte dolorosa, ainda assim sorriam sarcasticamente para mim.
Agora eu sabia por que me observavam, desejando que os mons-
tros me aniquilassem rapidamente, assim poderiam cortar meu
corpo e cozinhd-lo naquele mesmo tacho, onde frequentemente
alguém retirava um pedago de corpo humano e o comia segu-
rando com as maos e babando restos de sangue, pele e cabelos.

Estes fatos se repetiram por muitas vezes. Eu ndo tinha
descanso. Se ndo estava lutando com os monstros, estava lamen-
tando e observando o corte das cabecas e dos corpos das mulhe-
res pelos machados de seus algozes. Eu permanecia no fundo de
um rio, onde nao podia respirar ainda que quisesse a qualquer
custo.

Sempre que eu me via fora da dgua, eu sentia minha gar-
ganta machucada pela palha e pelas folhas secas de uma pal-
meira espinhenta. Nao entendia qual era o proposito de alguém
trancar minha garganta com aquilo que me machucava tanto. Eu
imaginava a todo momento que alguém por compaixao retiraria
aquelas folhas, da mesma forma que retiraria as amarras de um
tubo que me prendia com as maos estendidas pelo corpo. Eu
tentava me mover, mas em vao. Agora compreendo que as enfer-
meiras amarraram meus bragos e pernas com a for¢a necessaria
para preservar o tubo em minha boca ou garganta e, gragas a
esse capricho, eu posso contar esta historia neste momento.
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Novamente tive a percep¢ao de que aquele era o inferno
e tal como antes, nao achei justo estar 14, pois tinha plena consci-
éncia de merecer algo melhor. Entdo uma mulher que nao pude
ver a fisionomia me pegou pela mao e disse-me carinhosamente
“vocé nao morreu, vocé esta vivo e continue lutando que valera
a pena’. Esta senhora repetiu esta frase por umas cinco vezes ao
longo daquele periodo. Isso me tranquilizava um pouco e me
fazia acreditar que a luta tinha que ser vencida, entio eu luta-
va novamente, mesmo esgotado. Lutei tanto e alimentado por
tanta raiva, aprendi também a produzir as mesmas labaredas
pela boca, foi quando percebi que o proximo monstro seria eu
proprio.

Enfrentei muitos seres semelhantes ao ja descrito e eles
me machucavam sem compaixao. Meu corpo sempre sentia uma
dor em algum lugar pelas queimaduras, coices, chifradas ou pi-
soteio. Minha coluna era o meu maior incomodo, mas também
tinha dores na cabe¢a, nos bragos e nas pernas. Quando jovem,
adquiri uma protrusao discal na coluna, algo semelhante a uma
hérnia de disco e somente depois do que passei com essa dor
e apds recobrar minha consciéncia, é que compreendi que os
monstros poderiam ser, na verdade, a expressao de minha ima-
ginagdo para justificar as dores naqueles dias em que estive dei-
tado com uma inflamac¢ao na coluna. As dores de cabeca, pernas
e bragos eram, possivelmente, devido a introdugao dos cateteres,
da existéncia e tratamento das escaras formadas pela imobilida-
de e das amarras que me mantinham imdvel durante a intubagéo
e durante a extubacgao.

A extubagdo ou desmame refere-se ao processo de tran-
sicdo entre a respirac¢ao artificial, proporcionada pela ventilagdo
mecanica com tubo endotraqueal e a respiragdo espontanea. A
retirada do respirador deve ser realizada de forma lenta, nao de-
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vendo superar 30 minutos seguidos com intervalos de até duas
horas e pode demorar até sete dias para que o paciente readquira
a condi¢ao de respirar naturalmente, dependendo do tempo a
que fora intubado e de seus pardmetros vitais. Dai, quem sabe,
minhas frequentes percepgdes de sufoco durante os pesadelos.

Uma rampa de vidro com uns 30 metros de altura, den-
tro de um cilindro de vidro de uns 50 metros de diAmetro. Agua
jorrando em todas as diregdes em movimentos fortes que me
arrastavam para todos os lados. Mas como previsto, agora eu era
um monstro, feio, forte e temido. Um corpo de puros musculos,
grandes bracos e chifres que aterrorizavam as pessoas. Meus ca-
belos formavam tentaculos que se prolongavam pelas costas eu
controlava como maos. Eu subia pela rampa agarrado as cordas
com certa facilidade, dado a minha for¢a naquele momento.

As pessoas fora do cilindro de vidro me observavam, fo-
tografavam e se amedrontavam quando eu fazia um movimen-
to agressivo na diregao delas. Eu reconhecia que era muito feio,
mas pelo menos aqueles monstros e os andinos ndo seriam mais
uma ameaga, pois mesmo estando sob a agua, com pouco folego,
agora eu dispunha da for¢a necessdria para lutar e sobreviver.

Outros pesadelos os quais ainda tenho flashes na memo-
ria aconteceram, mas ndo consigo descrevé-los dado a falta de
sequéncia dos fatos e inseri-los aqui nao favoreceria o entendi-
mento do leitor. Posso apenas comentar que todo o periodo foi
de muito sofrimento, medo, dor e luta. Estes pesadelos ainda me
atormentam e ao recordar os detalhes eu tenho nauseas e um
desconforto psicoldgico que tento ignorar. Assim vou em frente
acreditando que aqueles locais, aqueles monstros e as pessoas
ndo existem de fato em lugar algum. Que sdo apenas frutos da
minha imaginacdo e que jamais poderdo fazer tanto mal a al-
guém, como fizeram para mim.
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Acordando

“Bom dia, vocé sabe onde esta?” Me perguntou uma
pessoa que depois soube se tratar de um dos médicos que me
atenderam naquele periodo nefasto. Eu tentei dizer ndo, mas nao
consegui. Algo impedia que o som saisse de minha boca e ja nao
sabia se aquilo era outro sonho, pesadelo ou a realidade. Tudo
estava muito confuso. O médico entdo seguiu “ndo tente falar,
vocé fez uma cirurgia na garganta e por isso nao podera falar por
algum tempo, apenas abane a cabega”.

Repetindo a pergunta eu movi a cabeca negativamente.
Ele também me perguntou se eu sabia o que houvera acontecido
comigo e eu neguei mais uma vez. Entdo me explicou onde eu
estava e que eu havia sofrido uma embolia pulmonar devido a
infeccao por coronavirus. Me explicou que estava sendo tratado
e que em breve estaria curado e poderia ir para casa. Aquela in-
formacao nao fez nenhuma diferenca naquele momento, pois eu
ainda observava tudo ao meu redor e tentava identificar algo que
pudesse me ajudar a lembrar de qualquer coisa. Eu ndo tinha a
menor ideia o que era aquele ambiente nem quem eram aquelas
pessoas. Nao lembrava sequer de quem eu era.

Lembro-me que logo apds a “conversa” com o médico,
fui atendido por uma enfermeira chamada Vera. Ela me olhou
sorrindo e disse-me que eu era uma pessoa muito abengoada e
que ela estava muito feliz por me ver bem e com vida. Outras
enfermeiras passaram por mim, me tocaram e repetiram as pa-
lavras de Vera. Eu me sentia feliz por vé-las assim, mas ainda
ndo entendia o que estava acontecendo, muito menos a razdo de
todas elas me tocarem com tanta alegria.
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Nos dias que se seguiram eu ainda nao me lembrava de
quase nada. Umas de minhas curtas recordagoes era de que eu
tinha um filho chamado Ulisses, pois ele estava presente em
meus recentes mergulhos na busca pelas placas que indicavam
meu estado de vida. Também me lembrava vagamente de que
eu possuia um carro de cor amarela da marca Chevrolet. Trata-
-se, na verdade, de um Opala modelo SS ano 77, de cor amarela
que o tenho como um troféu, conquistado com muito trabalho
e muito recurso em uma restauragiao que durou quatro anos, o
possuo a mais de dez anos e me delicio em passeios em alguns
fins de semana.

Estudos recentes indicam que os casos de Covid 19 grave
mostraram sequelas como perda de memoria e de coordenac¢ao
motora. Estes efeitos sdo causados pela falta de oxigénio no cére-
bro, causando lesdes que podem ou nao ser revertidas por exer-
cicios que estimulem as fun¢des cerebrais. Tal como estudado e
confirmado pela minha experiencia, até uns oito dias depois eu
ainda ndo tinha recuperado movimentos, da mesma forma que
a memoria.

Eu buscava formas de me comunicar com as enfermeiras
para, primeiramente, descrever as dores nas costas e nas feridas
e pedir um analgésico e depois solicitar fotos do meu carro, para
que pudesse me lembrar dos detalhes como o modelo. Eu ima-
ginava meu filho me enviando as fotos que eu tanto queria ver e
tentava lembrar de como era aquele carro, mas embora soubesse
da marca e da cor, ndo conseguia recuperar mais nenhuma lem-
branca.

As enfermeiras se esforcavam sem duvida, mas nao de-
viam estar acostumadas a entender pedidos de um ex-moribun-
do, desejando fotos de um carro antigo antes das fotos de sua
propria familia. Com meus sinais com os dedos, simulando a
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acao para tirar uma foto com a camera fotografica, finalmente
uma enfermeira entendeu que se tratava de uma foto, ela entdo,
empolgada e feliz, comentou com suas colegas que eu queria fo-
tos da familia e quem sabe da neta Antonella, a quem eu amo
com todo meu coragio.

Infelizmente naquele momento minha familia, exceto
meu filho, ndo fazia parte da minha existéncia. Se eu pudesse
classificar em ordem de importéancia, sem duvida eu faria uma
lista com os nomes de minha querida familia nas primeiras posi-
¢oes de meu amor e de minha preferéncia para preencher aquele
vazio e sanar minha saudade. Mas embora isso nao tenha acon-
tecido, sou grato por haver uma ponta da linha a ser puxada para
a reconstrucao dos fatos e pessoas. Entao eu fiz sinais de mover
um volante de um automével, o que fez a enfermeira entender
que se tratava de um carro.

Embora decepcionada, ela transmitiu aquela vontade a
minha familia e meu filho, ja sabendo de meus gostos, gravou
um video mostrando meu carro predileto, entre outros, comen-
tando um pouco da histéria de cada um. Estas imagens foram
fundamentais para que eu pudesse acessar espacos desativados
em meu cérebro e reconstruir a histéria de minha vida.

Esta reconstrugdo segue acontecendo até os dias de hoje,
mais de dois anos ap6s meu despertar. Vale comentar que ao
final da primeira semana acordado, a enfermeira alegremente
me informou que minha esposa viria ao hospital para passar os
préximos dias comigo, para que eu pudesse ter uma assisténcia
afetiva especial que me ajudasse na recuperagdo. Embora eu a
tenha como o grande amor de minha vida, confesso que ndo me
lembrava de quem se tratava. Da mesma forma que nao entendia
exatamente o que significava a palavra esposa. Talvez fosse uma
pessoa conhecida ou, quem sabe, outra paciente. Nao fazia dife-
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renca pois minha consciéncia ainda nao tinha a capacidade de
reflexdo normal e minha condicéo fisica ndo me permitia falar
ou gesticular para questiona-la.

Por varias vezes eu tentei me comunicar com as enfer-
meiras e os médicos para descrever as dores e ajuda-los nos
diagndsticos, mas ndo conseguia com facilidade e desistia apds
cansa-los com as inimeras tentativas de compreensao com meus
gestos falhos e mimicas incompreensiveis.

Num determinado dia, vejo entrar pela porta do quarto
as pessoas que agora sei que eram minha esposa e minha filha.
Elas me abragaram e choraram agarrados a mim como pessoas
que nao se veem ha muito tempo. Eu ainda ndo compreendia
muito bem a felicidade presente naquele momento e tentava
participar de um teatro mostrando alegria também. Minha filha
retornou e minha esposa permaneceu comigo.

Aponte aqui a camera do seu celular e veja o video
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Foram dias iluminados préximos a ela, conversando e
comentando os casos que me permitiram recobrar a memoria e
compreender os fatos que me levaram aquele local. Aprendemos
anos comunicar com sinais e Mara me ajudava muito em minhas
permanentes solicitagdes de analgésicos para as dores que ainda
me torturavam. Ela também orava por mim durante as noites
que se seguiram e eu, quando acordava e me animava, orava em
siléncio com ela, tentando adormecer novamente para amenizar
aquela sensacdo de fraqueza que afetava completamente minha
disposi¢do para me manter acordado.

A sindrome pés-covid grave é caracterizada por um can-
sa¢o cronico fisico e mental que impede a pessoa de mover o
corpo devido a fraqueza e sensagdo de fadiga extrema. Também
dificulta o raciocinio e impede o equilibrio impossibilitando que
a pessoa fique em pé e possa caminhar. Ela pode permanecer por
meses por afetar o sistema pulmonar, cardiaco e hematolégico
devido principalmente ao tromboembolismo pulmonar.

Os dias foram passando e os médicos retiraram alguns
aparelhos e dispositivos como monitores e cateteres. Com a aju-
da de Mara e das enfermeiras pude fazer a barba, que a esta al-
tura estava grande e horrivel. Também pude sair da cama, carre-
gado por elas para uma cadeira de rodas e ir ao banheiro, onde,
incrivelmente recobrei minhas fungdes renais e intestinais sem
nenhum esfor¢o. Mesmo sentado na cadeira recebi um banho
com agua quente e relembrei o cheiro de xampu e de sabonete.
Imediatamente relacionei aquela sensacao a limpeza, pelo me-
nos externa, de meu corpo outrora apodrecido pela infecgio.

Embora eu observasse diariamente minha melhora, ain-
da havia os custos de tantos dias imobilizado pela intubagao,
pela traqueostomia e pela extubacdo. Duas vezes ao dia as en-
fermeiras me moviam de lado a lado e tratavam minhas feri-
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das, resultado das oito escaras nos pés, duas nos quadris e uma
mais significativa na nadega. O tratamento consistia na retirada
do curativo regenerativo aderido a ferida e a retirada das partes
necrosadas, com a aplicagdo de um curativo regenerativo novo,
que aderido ao ferimento aceleraria a cicatrizagdo. Vale dizer
que tudo isso sem anestesia. As feridas dos pés e dos quadris
fecharam rapidamente em menos de um més, ja o da nadega me
acompanhou por mais de um ano e requereu quatro cirurgias
corretivas para fechar completamente.

Uma vez ao dia, normalmente as seis horas da manha, a
equipe vinha ao quarto para a retirada de sangue venoso. Uma
picada rapida e, quase, indolor que acontecia sempre antes do
banho. Mas a cada dois dias, a mesma equipe fazia a retirada do
sangue arterial. Uma agulha enorme que introduzida no pulso
na dire¢do perpendicular ao braco, causava uma dor insuporta-
vel e eu aguardava ansiosamente a retirada para um alivio, que
naquele momento era mais importante que o proprio resultado
do exame. A dor no pulso permanecia por mais algumas horas
e eu, entdo, sugeri a equipe que fizesse a retirada do sangue pela
artéria femoral na virilha, pois imaginava que em nenhum outro
lugar do corpo poderia ser mais dolorido que no pulso.

As proximas vezes, que se seguiram a cada dois dias pelo
proximo més, foram realizadas pela virilha até que os hemato-
mas impediram sua continuidade naquele local e as retiradas
voltaram a ser feitas pelos pulsos. Ainda tenho dores e fibroses
locais que me lembram as perfuragoes.

Uma ou duas vezes ao dia outra equipe de enfermeiras
trazia alguns equipamentos simples e um tubo com um tipo de
soro para fazer a limpeza do orificio da traqueostomia.
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A traqueostomia ¢ uma intervengdo cirurgica para a
abertura de um orificio na parte anterior do pescogo que se co-
munica a traqueia e na coloca¢ao de uma canula por onde o oxi-
génio se desloca até os pulmdes. D4 continuidade ao objetivo
de fornecimento mecéanico de ar da intuba¢ao pela boca, a qual
nao pode permanecer por mais de 14 dias devido aos traumas
que 0 mesmo causa na traqueia, podendo gerar a estenose, que
¢ um estreitamento dela. Quando a estenose supera 50% da area
da traqueia ela favorece sua obstrucao e eleva os riscos de morte
por asfixia.

Para alimpeza era instalado o tubo de oxigénio da parede
a uma haste flexivel, o qual era introduzido no orificio da tra-
queostomia localizado na parte baixa da garganta enquanto ou-
tra pessoa aplicava o soro com uma pisseta pontiaguda no mes-
mo orificio. Na medida que o soro entrava pelo orificio, a haste
succionava o resultado da lavagem, retirando catarro misturado
a outros corpos que nao sei definir com precisao, mas suponho
que eram restos de tecidos mortos provenientes dos traumas
pelo corte, pela introdugdo do tubo traqueal e pela infec¢ao nos
pulmoes.

Certa vez percebi uma dificuldade crescente na respira-
¢a0. Chegando ao ponto de chamar a médica para uma avaliagdo
pois algo ndo estava bem. A médica entdo sugeriu intensificar as
limpezas da traqueostomia, o que ndo resolveu o problema. A
tensdo se instalou naquele quarto, tanto para Mara quanto para
as enfermeiras, pois imagino qual seria a decepgdo de todos per-
der aquele paciente por complicagdes tardias mesmo com a co-
vid 19 ja controlada e depois de tanto esforco.

Se aproximou entdo uma fisioterapeuta chamada Isabela
que me perguntou o que estava havendo. Eu firmei meus olhos
sobre os dela e lhe disse que ela precisava confiar em mim, pois
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apesar do esfor¢o, eu ndo tinha conseguido convencer os demais
de que havia, de fato, algo errado com minha respiragdo. Ela da
mesma forma, me olhou e respondeu que confiava plenamente
em mim e que me ajudaria. Iniciou entdo os exames que identi-
ficaram uma rinite severa que impedia a respira¢ao pelo nariz.
Como ainda havia um orificio com a inser¢do de uma canula em
minha garganta, eu nao podia respirar com eficiéncia pela boca,
o que me dava a sensacao de falta de ar.

Sou plenamente grato aquela profissional. A médica en-
tdo fez a receita e Mara providenciou o remédio que, aplicado
nas narinas, rapidamente apds seu uso ja me permitiam respirar
normalmente pelo nariz, aliviando meu sufoco e restaurando a
tranquilidade de todos. Creio que mais de dez pessoas entre mé-
dicos e enfermeiras passaram pelo meu quarto naquele dia para
saber de meu estado, e eu sinto muito pela aflicdo gerada, mas
ainda havia medo e um desejo enorme de sarar completamente.
Com o uso desse remédio ndo tive mais nenhuma crise de rinite.

Alguns dias apos o tratamento no hospital eu ja havia
trocado a canula da traqueostomia por uma menor, resultado
de uma cicatrizagao crescente que indicava uma provavel saida
do hospital em mais uma ou duas semanas. Passamos a Pascoa,
Mara e eu, sendo presenteado com um mousse de chocolate no
almog¢o do domingo. A maioria das enfermeiras e médicos nao
vieram ao hospital e eu senti saudades dos dias Santos que pas-
sei em casa com minha familia, com saide para desfrutar das
companhias e das comidas, bebendo e rindo entre todos, sem
jamais imaginar que eu viveria uma situacao tdo limitadora pro-
porcionada por uma doenga que jamais acreditei me afetar. Foi
o primeiro momento que desejei de todo coragdo recuperar mi-
nha saude, pois, apesar da lenta reabilitacao, ainda me via numa
situagdo extremamente degradante e de total dependéncia.
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Durante a noite, quando acordava eu ouvia permanen-
temente as motocicletas que passavam pela rua. Algumas ace-
leradas e barulhentas, outras comedidas e mais silenciosas. In-
vejava cada um dos motociclistas, independente da moto que
pilotavam, pois como ja tive moto também, conheco a sensacao
de liberdade que ela proporciona. Imaginava a todo momento
que se, em um toque de magica, me permitisse fazer as vezes
daqueles entregadores de lanches eu seria, sem a menor duvi-
da, a pessoa mais feliz do mundo. Compreendia, contudo, que a
reconquista daquela liberdade seria resultado de muito esforco.
Naqueles momentos eu também refletia sobre meu descaso com
os riscos daquela maldita doenga, me arrependendo a todo mo-
mento de té-la negligenciado em detrimento de minha satude de
ferro.

Entre os profissionais que me acompanhavam permanen-
temente, as fisioterapeutas eram as mais assiduas, pois vinham,
sem faltas, duas vezes ao dia para ativar meus movimentos. Con-
versavam confiantemente sobre minha recupera¢ao e me moti-
vavam para atender aos comandos e executar os exercicios que
me custavam muito esfor¢o. Me lembro de uma pequena caixa
contendo 30 bolinhas de gude que era posta sobre minha barriga
enquanto deitado. Eu deveria pegar com os dedos da mao direita
uma bolinha de cada vez e transporta-la para outra caixa vazia
do lado esquerdo, também sobre a barriga. Ao cumprir a fungao,
eu deveria transportar as bolinhas, uma a uma, com a mao es-
querda para a caixa, agora vazia, do lado direito. Foram trés dias
de muito esforgo e concentragdo, mas cumpri a primeira tarefa
na minha custosa reabilitacio motora.

Durante os banhos eu podia observar meu corpo fragil
sentado naquela cadeira onde eu observava meus ossos cobertos
por uma pele que parecia escorrer sobre meu corpo. Imagina-
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va ter perdido uns 25 quilos e depois confirmamos ser 32 apds
alguns dias de recuperagdo. Assim sendo, o valor total deve ter
sido maior, o que representava mais de um terco de meu peso
anterior a doenga. Inevitavelmente eu fazia comparagdes a todo
momento do meu atual estado e da vitalidade que sempre des-
frutei. A percep¢ao de que o enorme e sistémico prejuizo nao se-
ria jamais recuperado, mas ja que a vida estava presente, ela teria
que ser vivida da melhor forma, principalmente depois daquele
esfor¢o coletivo para salvar minha vida.

Os médicos infectologistas, cardiologistas, pneumologis-
tas, clinicos gerais, fonoaudidlogas, fisioterapeutas e enfermeiros
eram presentes em meu quarto e cada um deles me passava uma
mensagem de for¢a e de positividade, sem, contudo, ignorar o
esfor¢o demandado para superar tantas limitagoes.

Da caixa de bolinhas eu passei a movimentar os bracos e
as pernas. Fazia também exercicios respiratdrios sentado a beira
da cama apoiado nas fisioterapeutas e em Mara, que aproveitan-
do um momento de troca de roupa tirou uma foto minha senta-
do somente com o cal¢do do pijama. O que se via era uma figura
semelhante as vitimas do holocausto com cabega enorme diante
de um corpo tdo magro.
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Também ja conseguia sustentar com as maos um celular
e com dificuldade consegui falar com minha irma Angélica, que
apos demonstrar a alegria de minha sobrevivéncia, me diz que
minha mae estava ansiosa por saber de minha saude e surpreen-
dentemente confirmar se uma mulher havia pegado em minha
mao durante meu coma. Imediatamente lembrei da senhora que
frequentemente segurava minha mao e me dizia para eu conti-
nuar lutando, pois continuava vivo.

Quando pude falar diretamente com minha mae lhe per-
guntei sobre sua pergunta e como ela poderia saber nio estando
naquele local e muito menos em minha consciéncia. Sua respos-
ta foi simples, disse-me que ndo podendo me acompanhar desta
vez, como houvera feito em 1973 durante meu tratamento da
meningite, ela pediu a outra mae, sua Santa de devogao infinita,
para que ela segurasse minha mao e me ajudasse na cura daquela
doenca. Esta experiéncia de intervencao deve ser considerada
nao sé pela minha sobrevivéncia, mas também pela total recupe-
ra¢do de minha satide, mobilidade e for¢a, sem a qual uma ben-
¢do superior jamais teria acontecido. Esta confian¢a me trouxe a
determinacdo para lutar pela tao desejava vida com a intensida-
de que desfrutei outrora.

A alta do hospital

Ja tendo passado os 42 dias internado no mesmo hos-
pital, os médicos anunciaram a tdo esperada alta. Segundo as
avaliacOes, eu ainda necessitava de tratamento para eliminacdo
do liquido presente nos pulmdes, porém naquele momento nao
seria conveniente punciond-lo pelo risco de provocar uma pneu-
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monia, o que, dado ao meu nivel de debilidade poderia ser fatal.
Foi tomada entdo a decisdo de me transportar a minha casa para
que o tratamento pudesse ter continuidade com menores riscos
de adquirir outra infec¢cdo naquele hospital.

Numa quinta-feira a tarde eu fui posto em uma cadeira
de rodas e pude ver a luz do sol brilhando 14 fora. As enfermei-
ras e médicos me acompanharam até a saida, onde eu segurei
uma placa com os dizeres “Eu venci a covid 19”. Uma enfermeira
fez a leitura de uma mensagem de amizade chamada “Sou feita
de retalhos”, desejando-me satide e paz. Minha filha Isis, que é
fisioterapeuta, me levantou da cadeira de rodas e com o profis-
sionalismo caracteristico dela e me colocou no assento do carro,
me prendendo com o cinto de seguranga para irmos, finalmen-
te, para nossa casa. Nao desfrutei daquela pequena viagem, pois
ainda me sentia muito cansado e fraco e desejava chegar logo em
minha casa para me deitar e, talvez, dormir um pouco em minha
adorada cama.

Aponte aqui a cimera do seu celular e veja o video
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Saida do hospital da Unimed de Cornélio Procépio.
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Chegamos em casa, Mara ja havia providenciado uma
cadeira de rodas, uma cadeira para banho e todos os acessdrios
necessarios para o tratamento de uma pessoa com as minhas li-
mitagdes motoras. Minha cama havia sido deslocada para um
quarto com acesso facilitado para a cadeira de rodas e préximo
a um banheiro. Meu filho providenciou uma linha da tv a cabo
e uma televisdo para meu conforto, ligando-a em um canal de
automoveis que nos assistiamos frequentemente juntos e que
adoravamos. Meus remédios ja estavam a minha disposi¢ao e
tudo parecia, finalmente, seguir ao capitulo final daquele longo
seriado de horror.

Como minha mobilidade ainda era limitada, eu me man-
tive deitado e cheguei a adormecer por uns 30 minutos, sendo
despertado por uma dor incomoda do lado esquerdo das costas.
A medida que o tempo passou aquela dor foi se intensificando,
até que no inicio da madrugada, ndo suportando mais e com uma
grande dificuldade para respirar eu pedi ajuda a Mara e a Isis.

O terceiro hospital

Minha filha buscando me ajudar me aplicou alguns mo-
vimentos e analgésicos e, sem sucesso, fez contato com o hospital
onde eu havia sido tratado por tanto tempo. Providenciaram meu
translado novamente ao hospital em Cornélio Procépio, onde fui
sedado e colocado em uma cama, ali passei o resto da noite. Ao
amanhecer, fui diagnosticado com um derrame pleural.

O derrame pleural ¢ um acamulo de liquido entre a pleu-
ra visceral e a pleura parietal, provocada por infec¢des nos pul-
moes. Ela causa limitagdes respiratorias devido a restri¢ao dos
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movimentos dos pulmoes e dores na caixa toraxica. A remogao
do liquido ndo foi recomendada para aquele momento e local,
considerando o meu estado de saude e os recursos daquele hos-
pital. Iniciou-se novamente a busca por uma ambulancia para
meu translado para outro hospital. Foi decidido que o mais indi-
cado seria o Hospital do Coragdo da Cidade de Londrina, o qual
aceitou meu internamento apds as explicagdes daquela necessi-
dade pela Dra. Daniele ao médico que me receberia no hospital
de destino.

Ao anoitecer e dentro da ambuléncia, uma enfermeira do
hospital me acompanhou atendendo um protocolo de seguran-
¢a para transporte de pacientes nas minhas condi¢gdes. Minha
familia nos acompanhou de carro até o hospital de destino. Che-
gamos por volta das 21 horas, fui movido da maca da ambu-
lancia para uma pequena maca do hospital, onde minha filha
assumiu me acompanhar a partir daquele momento, dispensan-
do a enfermeira que retornou ao hospital de Cornélio Procépio
de imediato com a ambulancia. A partir daquele momento Isis
seria minha luz, minha orienta¢do profissional e minha motiva-
¢do para reaprender os primeiros passos até uma vida livre de
limitagdes.

Aguardamos até as 3:30 da madrugada o resultado de
meu exame para covid, para garantir que eu nio representava
mais risco para outros pacientes e que poderia entrar na ala de
tratamento semi-intensivo e na prépria UTIL. O resultado do
exame foi negativo para covid 19.

Minha maca foi transportada por corredores, elevado-
res e portas até que chegamos a um quarto muito grande. Havia
duas camas, uma maior onde me deitaram e outra para Isis, onde
ela esteve comigo por 11 dias. Apds a sedacgao e a instalagao de
novos monitores e cateteres eu também pude dormir por uma
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hora, até que fui despertado pelo deslocamento da maca para
um setor de radiologia. Passei por radiografias e tomografias,
sendo movido em varias posi¢des até que finalizaram os exames
e me devolveram ao quarto com Isis. Desde este momento, fui
monitorado a cada hora até minha saida daquele hospital muitos
dias depois.

Na manha seguinte fui apresentado ao médico pneumo-
logista que seria, a partir de ali, o responsavel pelo meu acom-
panhamento, Dr. Eduardo Sahao, sobrenome familiar, pois eu ja
conhecera seu sobrinho Douglas como ex-aluno da Universida-
de onde leciono e mais recentemente como profissional do setor
agrario. Este médico ja maduro, magro e com uma disposi¢ao
ereta e firme como um jovem, demonstrou um empenho profis-
sional que me serve de exemplo. Esteve presente em pelo menos
duas consultas didrias, varias conversas sobre meu estado e os
desafios que teriamos que enfrentar para sanar os problemas.

Dentre estes problemas e me comunicando da noticia
ruim, os exames indicavam a presenca de uma pneumonia se-
vera. Meus pulmdes estavam novamente tomados por uma in-
feccao. Além disso ainda havia a necessidade da retirada do li-
quido presente na cavidade entre a pleura e o pulmao, o que me
causava uma dor insuportavel e dificultava, ainda mais, minha
respiragao.

Este médico esteve presente com o infectologista chama-
do Dr. André, fazendo questao de apresenta-lo a mim como o
profissional que definiria a estratégia de tratamento da pneumo-
nia. Ele também me informou da complexidade de meu caso e
que os antibidticos a serem usados deveriam ser administrados
por pelo menos 14 dias, sendo que este periodo, como o mini-
mo, que eu permaneceria naquele hospital.
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Naquele mesmo dia foi realizada a toracocentese, que ¢é
a puncdo do liquido da cavidade pleural. O médico junto a uma
enfermeira trouxe alguns equipamentos e produtos quimicos.
Eu fui colocado sentado na cama, amparado por uma enfermei-
ra e por Isis, com os bragos postos a frente de meu corpo, recur-
vando as costas para a frente. Os locais determinados nas costas
foram anestesiados e a pun¢ao foi um sucesso. Mais de meio litro
de um liquido turvo foi retirado dos meus pulmoes, mas minha
dor ainda persistia e 0 médico me garantiu que ela seria reduzida
com o tempo. De fato, a dor foi diminuindo com o passar dos
dias, mas do lado esquerdo me incomoda ainda hoje, principal-
mente com as tosses, espirros ou pressao local. A tenho como
mais uma das lembrancgas daqueles dias de luta.

Os protocolos de retirada de sangue arterial foram re-
tomados. Reconheco a necessidade para a avaliagdo de minha
condigdo vital, mas nao ignoro a dor inesquecivel que eu sentia,
principalmente quando era feita no pulso. Como ja comentei,
ainda tenho algumas dores e fibroses locais nos pulsos onde a
agulha era introduzida. Pungdes para retirada de sangue veno-
so também eram didrias, sempre as seis horas da manha, antes
do banho matinal, tal como ocorria no outro hospital. Deve ter
alguma razao técnica para isso, talvez por estar em jejum, condi-
¢ao solicitada em todos os exames de sangue.

Dentre os enfermeiros que faziam a retirada havia um
em especial que me perfurava somente uma vez, acertando a
veia do brago ou da mao na primeira tentativa. Seu nome era
Fabio e sua experiéncia foi usada nas retiradas de sangue até que
nao houvesse mais possibilidade devido a escassez de sangue em
meu corpo. Neste momento foi tomada a decisao de inserir um
cateter especial chamado PIC que, a partir de uma veia do brago,
permitia sua chegada ao coragdo e a comunicagdo com o exte-
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rior a partir da regido do biceps. Com ela ja ndo era necessario
buscar as veias para retirada do sangue venoso, mas o arterial
continuaria sendo realizado pelos pulsos e, eventualmente, pela
virilha.

Os exames de sangue e as tomografias mostravam uma
evolugdo rapida no controle da pneumonia e eu ja comegava a
me animar. Estabelecia com o infectologista as metas na redugao
dos niveis do PCR, que, embora eu nio tivesse nenhum controle
sobre o resultado, gostava de propor ao médico meu compro-
misso com a meta determinada. Assim nos mantinhamos con-
fiantes que a cura viria em breve.

Havia acompanhamento também de uma nutricionista,
que ademais de planejar meus pratos, também me enviava qua-
tro unidades de um suplemento alimentar liquido, doce e enjo-
ativo. Apesar da dificuldade eu tomava todos sem discutir, bem
como comia quase toda a comida que me serviam. Meus pratos
traziam uma indicagdo escrita na lateral que dizia “bastante” e eu
compreendia a necessidade. Pude escolher dois pratos que sem-
pre gostei. Sopa, que neste caso trazia muita carne desfiada ou
triturada e omelete, trazido numa bandeja grande o suficiente
para caber o preparado com seis ovos duas vezes ao dia. Embora
ndo houvesse fome para tanto consumo, eu me esforcava para
comer sabendo que me beneficiaria na recomposicio de meu
peso e forga.

Sabe-se que entre os sintomas da covid 19, a perda de pa-
ladar e olfato é bastante comum, induzindo as pessoas a reduzi-
rem a alimenta¢ao por ndo sentirem o mesmo sabor dos pratos.
No meu caso, no entanto, nao houve a perda do paladar, mas a
mudanga drastica no sabor dos alimentos. A pior mudanga en-
tre todas ocorreu com a carne, que passou a um sabor amargo
muito forte e perduravel, de forma que mesmo apo6s a degluti¢ao
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aquele fel ainda permanecia por alguns minutos na minha boca.
Apesar disso e por recomendagdo da nutricionista, eu mastigava
e engolia toda a comida que me serviam, inclusive a carne, pois
queria a todo custo inflar aquele corpo cadavérico que me assus-
tava tanto.

Apos as refeicoes me serviam também um copo de suco
de laranja, que tinha o objetivo de elevar a absor¢ao de ferro para
a recomposi¢ao do volume de sangue necessario a minha recu-
peragdo. Por vezes estive prestes fazer uma transfusao de sangue,
que ¢ a transferéncia de sangue de um doador para um receptor,
no caso eu. Meus exames indicavam baixo nivel de hemoglobina
caracterizando uma anemia profunda, mas o Dr. Sahao acredita-
va que somente com uma alimentagao correta meu corpo supe-
raria também essa deficiéncia. Assim aconteceu e nos préximos
exames os parametros sanguineos ja apontavam para uma me-
lhora significativa, o que nos tranquilizou e descartou a possibi-
lidade da transfusao.

A presenca de Isis

Como um descendente de italianos, de principios fami-
liares e morais bem definidos, meus irmaos e eu fomos educados
em um regime que promovia o pudor como uma regra natu-
ral, que nos impedia de expor certas partes do corpo que ca-
racterizasse uma indecéncia. Assim, em nossa familia havia um
respeito a esta regra natural que evitava constrangimento entre
nos. No entanto, quando Isis se dispds a me acompanhar na-
quele periodo no hospital, também por ser uma fisioterapeuta,
estava claro que como acompanhante e profissional de satide ela
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deveria dar suporte a algumas necessidades particulares minhas,
entre elas ajudar na alimenta¢do, na movimentacao e, inclusive,
nas necessidades fisiologicas, além da higiene pessoal e trata-
mento das feridas.

Os primeiros dias foram desconfortaveis, pois quando eu
necessitava de algo mais privativo eu pedia a Isis para chamar
uma enfermeira, que prontamente me atendia, mas esta conduta
feria a conce¢do do hospital para que Isis permanecesse comigo
e haveria de ser revista. Entre a possibilidade da perda daquela
companhia maravilhosa, a quem sempre amei de todo cora¢ao,
que ja me ajudava muito com as atividades fisioterapéuticas e me
enchia de esperanga e a necessaria mudan¢a de minha atitude
diante de uma profissional que tinha uma fun¢do bem definida,
eu fiz um acordo com ela. A partir daquele momento eu a trata-
ria como a profissional necessaria a minha recuperagdo enquan-
to ela me veria como o paciente demandante de seus servigos,
nao havendo mais interferéncia do fator afetivo presente entre
pai e filha. Assim nos agimos nos dias que se seguiram e eu espe-
ro que para ela tenha sido mais natural do que para mim.

Duas vezes ao dia eu era atendido por fisioterapeutas que
me ajudavam a retomar as sinapses cerebrais que ligavam mi-
nha vontade ao movimento de algum musculo do corpo. Isso
era feito primeiramente movimentando o membro e pressionan-
do o local onde o musculo se localizava. Eu mantinha minha
concentra¢ao naquele ponto e tentava a todo custo readquirir o
controle muscular. Esse controle progredia bem com os exerci-
cios. Embora as sessdes durassem cerca de 40 minutos, eu seguia
ativando meus musculos por todo o tempo enquanto acorda-
do. Minha filha acompanhava minha evolu¢ao passo a passo me
orientando e me ajudando a ampliar as conexdes que me trariam
o controle mecénico novamente.
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A uma certa altura, creio que uma semana apos o inter-
namento no terceiro hospital, Isis me perguntou sobre minha
expectativa e meu desejo de retomada de vida normal. Eu en-
tao lhe disse que o maior sonho naquele momento era apenas
de readquirir em uns seis meses, minha independéncia motora
para meu deslocamento, passeios, banhos e higienes pessoais
e, quem sabe, até preparar as pizzas e tomar meu vinho nova-
mente, prazeres que sempre estiveram presentes aos sabados em
minha casa.

Ela entdo tomou uma folha de papel e uma caneta. De-
senhou o que parecia uma tabela e uma lista de atividades cro-
nologicamente estabelecidas. Iniciando por caminhadas curtas
dentro do préprio quarto do hospital e finalizando com movi-
mentos mais severos, que incluiam alongamentos e flexdes. Esta
folha esteve conosco por muito tempo e seria para mim hoje
um documento a ser exposto em uma colecao de troféus, mas
infelizmente nés perdemos aquele papel quando eu fui levado
inconsciente a UTI devido a uma fibrilacao atrial.

Aponte aqui a cdmera do seu celular e veja o video
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A fibrilagao atrial

Acordei em um local estranho ligado novamente a va-
rios dispositivos e aparelhos. Aqueles ruidos ja eram conhecidos
e percebi que ja nao estava no quarto onde eu havia dormido
na noite anterior com a companhia de Isis. Eu me lembrava va-
gamente de ter minhas roupas trocadas durante a noite devido
a uma sudorese. Lembrava também das enfermeiras e Isis me
pondo em uma maca. Me lembro que eu ndo tinha consciéncia
suficiente para entender ou perguntar o que estava havendo.

Eu fora levado novamente para uma UTI, mas pelo me-
nos agora se tratava de um local sem os doentes de covid 19 e
aqui eu ndo teria de presenciar mortes novamente. Ouvia, po-
rém, pedidos de socorro permanentes vindo de uma senhora
com voz cansada. As enfermeiras confirmaram ser uma idosa
com problemas mentais e me preveniram que, aquelas lamenta-
¢Oes permaneceriam, pois, para ela nao havia previsao de alta.

Algumas enfermeiras se aproximaram para ajustar al-
guns botdes dos equipamentos e tomar os valores dos pardme-
tros vitais dos monitores e, embora eu tenha perguntado sobre a
razao de estar ali, elas ndo me responderam. Aproximadamente
uma hora ap6s meu despertar, o Dr. Sahdo entrou no quarto com
mais dois médicos. Um deles era o cardiologista, Dr. Nazima e o
outro um Eletrofisiologista Dr. Caetano. Fui primeiro informa-
do de que meu coragido havia tido uma alteragdo da frequéncia
muito acentuada chamada fibrila¢do atrial durante a noite.

Esta arritmia é uma alteragdo subita da frequéncia cardi-
aca que gera disparos repentinos nas batidas do coragdo e tem
como principal consequéncia o AVC por criar coagulos sangui-
neos no ventriculo que, ao se moverem, podem bloquear arté-
rias cerebrais e causar a morte.
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O Dr. Nazima seria o responsavel pelo meu tratamento
cardioldgico a partir daquele momento e o Dr. Caetano ficaria
com a tarefa de executar um procedimento chamado abla¢ao,
onde pela inserc¢do de cateteres e eletrodos através da artéria fe-
moral, ele teria acesso ao meu coragdo e, por descargas elétri-
cas, paralisaria as fibras cardiacas com movimentos voluntarios
anormais, permitindo que as demais fibras voltassem a uma fre-
quéncia regular dos batimentos cardiacos. A ideia de fazer um
cateterismo ndo me incomodou, pois, estando em um hospital
especializado em tratamento cardiaco eu reconhecia que estava
em boas maos. Mas a possibilidade de prolongar meu tempo de
internamento me desanimou e, quase, me desconcentrou de mi-
nha meta de recuperagdo em seis meses que estabeleci com Isis.

No dia seguinte retornei a outro quarto e Isis nao estava
mais la. Senti uma sensa¢do de vazio e uma saudade enorme,
pois apesar da condi¢do de estresse daqueles dias, eu havia me
aproximado ainda mais da minha filha tdo amada, a quem eu
admirava agora também como uma profissional de saide. Uma
pessoa capaz de mudar para melhor a vida de alguém que de-
pendia de todo esforco e paciéncia dela para renascer. Me in-
formaram, porém, que Mara viria naquele mesmo dia para me
acompanhar, pois minha condi¢ao ainda nao permitia permane-
cer sozinho. Isso me reanimou e redirecionou minha determina-
¢d0 na recuperac¢do de meus movimentos e minha forga.

A ablac¢ao foi marcada para a proxima sexta feira e Mara
me ajudou nos preparativos para o procedimento, que incluia
tricotomia da regiao inguinal e de toda a genitalia. Para isso ela
trouxe uma maquina de cortar cabelo, a qual foi aproveitada
para cortar meu cabelo também, que nessa altura ja parecia de
um andarilho descabelado. Uma noticia boa para o momento
foi que, os 14 dias de tratamento da infec¢io coincidiria com o
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sabado apds a ablagao, sendo que se o procedimento ocorresse
sem surpresas, eu poderia ter alta naquele préximo sabado, de-
pendendo do consentimento do Dr. Nazima, do Dr. Caetano e
do Dr. André e obvio, do Dr. Sahao, o lider local de meu trata-
mento.

Se estabeleceu entdo dois sentimentos muito diferentes.
O primeiro de ansiedade para retornar a minha casa. Ver meus
cdes e assistir meus programas favoritos na televisao, que inclu-
fam as competicdes automobilisticas. O segundo sentimento foi
o medo de que outras surpresas nos obrigassem a retornar a al-
gum hospital para novo tratamento.

O Dr. Sahao foi entdo muito feliz, em seu diagndstico.
Disse-me: “seu corpo agora esta pronto para se recuperar por
conta propria. Nos vamos apenas lhe ajudar com alguns medi-
camentos que evitardo que outros problemas surjam, mas vocé
pode retornar ao seu lar sem nenhum medo”. Assim que ele saiu
do quarto eu nao contive o choro que estava preso a tanto tempo
e com tanto sofrimento. Mara me abragou e agradecemos jun-
tos pela chance de reviver e reconstruir nossos sonhos de toda a
vida.

O retorno ao lar

Aquele sabado estava mais feliz que todos os que eu vi-
vera. O sol brilhava e os sons da UTI ja ndo me incomodavam.
As enfermeiras me abragaram ja se despedindo de mim, mesmo
sem sabermos se eu teria mesmo alta de todos os médicos. Um
a um os médicos foram passando, me atualizando dos ultimos
exames e do quanto eu havia melhorado naquelas duas semanas.
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Eu até ja podia ficar em pé sozinho, embora as enfermeiras nao
me permitissem. Cada um deles deu o parecer positivo para mi-
nha saida. Eu sentia meu coragao explodindo de alegria. Ao le-
vantar-me da cadeira de rodas e caminhar para a porta de saida
do hospital eu vi meu filho no carro me aguardando. Com cui-
dado eu segui na direcdo dele me sustentando sozinho e apoia-
do nas paredes até a porta do carro. Ulisses sorriu e mostrou
surpresa ao me ver andando sem ser guiado por outra pessoa.
Entrei no carro, nos abracamos felizes. Mara fez os acertos finais
no hospital e chegou cinco minutos depois. Em menos de duas
horas de viagem eu estaria em minha casa para tentar retomar
minha vida mais uma vez.

Ao chegarmos eu fui surpreendido por uma decoragao
em casa com baldes, enfeites e todos vestindo camisetas do su-
per-homem. Isso porque enquanto em recuperagdo no hospital
de Londrina, eu fazia dudios a cada resultado positivo dos meus
exames, comec¢ando com a musica tema dos filmes do Super-
man, tocados no celular de Mara. Eu fazia comentarios sobre
estar no planeta cripton, onde eu estaria em atividades de recu-
peracdo antes de retornar a terra. Era uma maneira de informar
as pessoas sobre minha recuperacao com um pouco de humor
e demonstrando a for¢a daquele heréi imortal. Ao final da gra-
vagdo tocavamos novamente a musica tema, em diferentes con-
figuragdes, inclusive em estilo rock and roll uma das vezes. Meu
estilo musical preferido.
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Ao final da nossa pequena festa, retornei ao meu quarto
onde me deitei para assistir um pouco de televisdo, mas ador-
meci quase imediatamente. Me lembro de ter acordado somente
para ir ao banheiro algumas vezes, o que ainda fazia com uma
frequéncia elevada, provavelmente pela quantidade de soro e
medicamentos que eu tomava diariamente e pelo tempo usando
uma sonda urindria. A frequéncia urinaria foi normalizada so-
mente um ano apds meu retorno ao lar.

Um dia novo amanheceu. Sem enfermeiras nem doentes.
Apenas minha familia ao meu lado, feliz e confiante que os no-
vos dias seriam alegres e cheios de esperanca. Um café servido
na cama por Mara e a percep¢do de que ndo havia mais nada a
me preocupar, exceto minha recuperagao fisica. Isis, entdo, en-
trando no quarto me intimou a me levantar, fazer minha higiene
pessoal e me preparar para o que comegaria naquele dia. Minha
caminhada a independéncia motora desejada e registrada na-
quele papel que nao tinhamos mais, mas o compromisso estava
assumido, entdo ndo havia razao para amolecer.

Ainda deitado, movimentos com as pernas e bragos que
consumiam todas minhas energias, pois nao restava nenhum mus-
culo mais, apenas a boa vontade. No dia seguinte fizemos exerci-
cios sentado na cama, fisioterapia pulmonar e alongamentos do
tronco. Estes exercicios passaram a ser rotina, sempre no comego
e ao final das duas sessdes diarias. Ainda na primeira semana ini-
ciamos as atividades em pé. Me custavam mais para me equilibrar,
pois eu ndo dispunha de for¢a suficiente, mas havia um agravante,
a perna e pé direito adquiriram um tremor bastante acentuado,
provavelmente por uma lesdo nervosa pela anoxia. Esse tremor
instabilizava minha postura e dava-me a impressdo de que em al-
gum momento minha perna dobraria por falta de for¢a e de co-
mando. Quando acontecia eu simplesmente deixava o corpo cair
sobre a cama, de forma que nao me machucava, apenas me obri-
gava a me levantar novamente e recomegar o exercicio. O tremor
cessou antes de completar oito meses apds a saida do hospital.
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Com o passar dos dias eu ja podia ir ao banheiro sozinho
utilizando ainda a cadeira de banho. Apds o primeiro més eu
pude me mover e tomar meu primeiro banho em pé e todos se
surpreenderam, inclusive eu. Ja faziamos pequenas caminhadas
na rua, come¢ando com cinco minutos e chegando a mais de
vinte minutos quase ininterruptos dois meses depois. Certa vez
houve um desafio proposto por Isis que era de pular trés caixas
de leite longa vida. Estavam distanciadas em meio metro uma da
outra e eu deveria elevar as pernas direita e esquerda sequencial-
mente e salta-las. Realizei a tarefa com éxito mesmo terminando
esgotado, tive que me sentar e respirar por alguns minutos até
recuperar meu folego. Uns dias depois eu pude caminhar sozi-
nho na rua por uns dez minutos, isso me fez perceber que minha
independéncia viria, cedo ou tarde.

Fiquei isolado em minha casa, sem visitas e sem conta-
to com outras pessoas além de minha familia por trés meses.
Eu recebia mensagens de for¢a que vinham de todos os lados.
Elas me ajudavam a manter a perseveranga nos exercicios e co-
laboravam com a recupera¢do de minha memoria, me fazendo
relembrar de pessoas e de fatos presentes nas mensagens. Neste
periodo também recebi presentes de pessoas conhecidas como
paes, doces e até sopas trazidas como alimentos necessarios para
a recuperagao de meu peso. Recebi videos de amigos e conheci-
dos registrando peniténcias e promessas que fizeram pela minha
sobrevivéncia. Um deles de um amigo irmao cujo apelido ¢ Zico.
Ele me incentivava permanentemente com suas mensagens e
oragdes. Somente apds um longo tempo trocando mensagens
nos reconhecemos como irmaos magons.

Com a presenca de Isis e muito esfor¢o eu recuperei to-
dos os movimentos e acabei ganhando um pouco de peso e de
forca. Foram ainda mais quatro meses até que pude iniciar ativi-
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dades fisicas numa academia com a orientacao de um educador
fisico indicado por minha filha. Ele se chamava Rafael, um ra-
paz jovem e muito educado que me incentivada na execugdo dos
exercicios sempre bem escolhidos, mas também me submetia a
esfor¢os extenuantes. Eu saia sempre da academia esgotado, mas
confiante e sentindo o crescente ganho de massa muscular e for-
¢a. Estive duas vezes por semana com este personal training por
uns 10 meses. Suspendi a academia somente quando fui autori-
zado a retornar para a piscina, o que eu desejava ansiosamente,
pois a dgua era meu veiculo natural, o local onde eu me reconhe-
ceria novamente nao pela minha for¢a, mas pelo meu prazer.

A visita ao hospital de Cornélio Procopio

Havia em mim um profundo desejo de expressar minha
gratiddo aos funciondrios do hospital da Unimed de Cornélio
Procépio, onde estive internado por quase dois meses e onde
houve o maior desafio no trabalho de me manter vivo, bem
como de oferecer toda a estrutura necessaria para redugdo de
minhas limita¢des. Me lembro dos sonhos onde eu lutava contra
os monstros ou para me desvencilhar de amarras que me pren-
diam e, imagino, que se tratava de imobilizagdes necessarias
ao coma induzido da intubagdo. Creio que meus movimentos
requereram muito trabalho das enfermeiras e médicos durante
aquele periodo, para me manter seguro quanto a possibilidade
de retirada dos tubos ou dispositivos.

Além disso, as frequentes mensagens de otimismo tanto
na UTI quanto nos quartos e toda atengdo com minha recupe-
ra¢do no preparo dos equipamentos, rigor nos horarios de me-

69



Marco Antonio Gandolfo

dicamentos, cuidados nas retiradas de sangue e nos curativos,
composi¢ao do carddpio para alimentagao, execugao das ativida-
des fisioterapicas, sorrisos e brincadeiras me colocavam em uma
obrigacao de colaborar em tudo que era possivel para atender as
necessidades sem reclamar ou impor mais dificuldades.

Por estas razdes eu fiz um contato com o hospital e sugeri
uma visita para agradecer pessoalmente a todos os profissionais
que trabalharam naquele desafio. A coordenadora do hospital,
Sra. Silvia atendeu prontamente meu pedido. Ela se lembrava
de todo empenho da equipe e as dificuldades que passaram na
tentativa de reduzir as estatisticas de fracasso na luta contra a
covid 19. Marcamos minha visita para a proxima segunda fei-
ra as 14:30, depois do contato. Fui com minha esposa Mara no
horario determinado e antes, passamos em uma floricultura e
providenciamos um grande buqué de rosas para presentea-los
e levar mais cores aquele ambiente que, até entdo, atendia so-
mente casos graves da doenga e isso indicava, obviamente, um
ambiente de 6bitos, incertezas e sofrimento e, eventualmente, de
sucesso na luta coletiva pela vida.

Ao chegar no hospital, o que vimos foi um contingente
enorme de enfermeiras, médicos, fisioterapeutas, copeiras, faxi-
neiras, entre outros profissionais que nos receberam, a uma dis-
tancia segura, equipados com suas mascaras e jalecos descarta-
veis, segurando uma faixa com dizeres sobre a gratidao e o meu
nome relacionado ao grande milagre do hospital. No facebook
do hospital foi publicado fotos e um breve histérico de quem
fora o primeiro paciente a sobreviver a extuba¢ao. Eu. A seguinte
frase foi publicada no facebook do hospital:

“Hoje foi dia de grande emo¢do no Hospital! O primeiro
paciente recuperado do COVID apds desentubacdo, nos presen-
teou com sua visita! Foi dia de muita alegria, todos ficaram muito
emocionados com suas lindas palavras e por sua gratidao por todo
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cuidado recebido pela equipe Unimed! A gratiddo nao foi sé dele,
mas também foi nossa de saber que estamos no caminho certo,
sempre tentando o melhor para cada paciente! Obrigada por nos
trazer um pouco do carinho do pos alta!! Nos ficamos muito feli-
zes por sua recuperacao e de todos que conseguiram se recuperar’.

MARCO A. GANDOLFO
Agratiddo é o tinico tesouro dos
humildes! Vocé é o nnsso mllagre
inml(m ur

il

|

ik

Visita ao Hospital da Unimed de Cornélio Procdpio.

Da mesma forma fiz meus agradecimentos pessoalmen-
te aos profissionais do Hospital Sdo Lucas de Bandeirantes e do
Hospital do Cora¢do de Londrina. Tenho todas estas pessoas
como meus eternos herois, ndo s pela competéncia com que
atuaram em minha cura e de outras pessoas, mas pela coragem
que tiveram para enfrentar os riscos de contrair uma doenga le-
tal num periodo em que ndo havia recursos médicos que garan-
tissem a vida dos infectados.
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Temos que considerar ainda, que estes profissionais
acompanharam os ébitos didrios e o sofrimento das familias en-
lutadas e, ainda assim, continuaram se expondo aos riscos com
a determina¢ao necessaria para oferecer solidariedade e reduzir
o sofrimento de tanta gente, pensando unicamente no bem-es-
tar do préoximo. “Quem salva uma vida, salva o mundo inteiro”
(Talmud Judaico, 499 d. C.).

O retorno a agua

Quase um ano ap6s meu primeiro internamento, che-
guei a piscina de manha, fazia calor e a dgua estava limpida. Revi
meus colegas de treino aos sorrisos, me preparei e saltei na agua
que renovou meu espirito imediatamente. Eu senti que pode-
ria recuperar todas as minhas perdas. Fui novamente embalado
pela dgua que me envolveu como um colo materno, lembran-
do-me que eu estava em casa. Meu instrutor ja conhecido, um
jovem chamado Gustavo que também me incentivou muito e
escolheu meus treinos com total competéncia ja me aguardava
para reiniciar nossos treinos e nossas boas conversas. Muita exi-
géncia e empenho nos treinos, e eu me desdobrava para atender
as determinagoes, pois eu ndo admitiria fracassar nesta etapa, a
qual demandava esfor¢o, mas nada a ser comparado com o que
eu ja havia passado.

No som ambiente havia sempre um pop ou rock and roll
classico tocando, o que, logicamente me animava muito pois
além de gostar deste estilo musical, eu aproveitava o ritmo mais
acelerado das musicas para sincronizar meus movimentos e isso
melhorava minha concentra¢ao e me obrigava a dar sequéncia
na execugdo dos treinos.
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Iniciamos os treinos leves e, progressivamente apertamos
o ritmo. Meus pulmodes me cobravam um preco alto pela menor
area disponivel, ja que as calcificagdes reduziram permanente-
mente a drea util em 25%. Meu coragdo queria explodir o ex-
terno e sair saltando pelas raias da piscina, mas eu ndo desistia.
Apds 45 dias nossos tempos foram marcados e eu estabeleci meu
tempo entre os mais rapidos de minha categoria até 50 metros
de distancia. Este fato teve um significado muito especial, pois
ele representava minha chegada ao ponto tdo desejado, onde eu
retomaria todo orgulho que sempre tive por minha satide per-
feita, sem limitacoes para desfrutar de toda a liberdade que este
privilégio me proporcionou durante toda minha vida.

Ainda retornei ao cardiologista para mais uma ablagao,
a um cirurgiao por quatro vezes para procedimentos corretivos
em uma escara nas nadegas que teimava em néo cicatrizar e fiz
implantes em dois dentes que tive que extrai-los durante uma
infecgdo por sequela da covid devido aos riscos de endocardite
bacteriana, cuja principal causa sdo as infec¢des dentarias ou bu-
cais. Também tenho acompanhamento de pneumologista e car-
diologista frequentes, mas nada que eu estivesse livre com quase
60 anos, independentemente de ser pds-covid grave ou nao.

Certa vez, dado a minha experiéncia pelo descaso com a
doenga antes de contrai-la, a pedido da Secretaria de Saude de
Bandeirantes, produzi um video mostrando as pessoas os riscos
da doenga e a importancia dos cuidados. Tinha também o ob-
jetivo de reduzir o nimero de infectados para minimizar o caos
existente nas UTIs dos hospitais. O video circulou livremente
pelas midias e, creio eu, cumpriu seu objetivo, mas acabou por
me expor as tantas pessoas que sofreram perdas de seus entes
queridos sem sequer poder vé-las novamente.

Eram maes, pais, filhos, esposas, maridos e irmaos, bus-
cando informagdes para algum conforto. Compreender até que
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ponto suas decisdes de internamento, intubagdo, escolha do
hospital e uso de medicamentos supostamente preventivos afe-
taram o resultado tragico de seus queridos. Sanar duvidas so-
bre o tratamento nas UTIs e se havia sofrimento antes da morte.
Também compreender como os enfermos eram atendidos pela
equipe hospitalar durante um periodo que as informagdes nao
fluiam o suficiente para satisfazer o desespero de quem estava do
lado de fora.

Ainda hoje eu presto todas as informagdes que tenho a
oferecer de forma muito transparente, mesmo sabendo que nem
sempre minhas palavras sdo as mais convenientes ao conforto
desejado. Apesar disso eu compreendo que a agonia que passa-
ram durante a separa¢do tempordaria ou definitiva ainda as fra-
giliza emocionalmente, no entanto ndo posso ignorar o sofri-
mento que Vi e vivi naqueles locais durante tanto tempo e, se é 0
querem saber, ndo devo priva-las da verdade.

Por esta razdo dediquei meu tempo a escrita deste livro.
Que ele sirva de licdo aos super-homens, que como eu, nao ima-
ginavam que uma nova gripe pudesse destruir tantos sonhos e
finalizar tantas vidas, apesar de tanto trabalho e sofrimento. Nao
sabemos quais doencas humanas ainda surgirao, quais efeitos
devastadores poderao produzir, quantos recursos demandarao
para seu controle e sua cura, mas independente do que venha,
que haja mais consciéncia e responsabilidade de nossa parte de
seus verdadeiros riscos.

Também esperamos que os administradores de nossa so-
ciedade tenham aprendido o suficiente para agir de forma mais
preventiva no combate a disseminagdo de doengas semelhantes.
Da mesma forma desejamos que tomem consciéncia da impor-
tancia de uma infraestrutura médica e hospitalar permanente-
mente crescente, minimizando os riscos de sofrimento e mortes
por deficiéncia operacional, material ou técnica.
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Mensagem final

Ha que se reconhecer que a submissao de nossos cor-
pos ja maduros a estresses deste tipo ndo traz ganhos. Eles nos
desgastam e deixam sequelas que, ou levam muito tempo para
desaparecer ou jamais nos abandonardo. Também afetam nosso
equilibrio psicolégico reduzindo nossa autoconfianga no enfren-
tamento natural contra os perigos das doengas do dia a dia. Seria,
sem duvida, melhor nio ter que passar por nada disso, mas nao é
s6 uma escolha nossa, pois a vida reserva surpresas que frequen-
temente se revelam e mudam nossos planos de futuro.

Embora eu tenha varias lembranc¢as que ainda me afetam
psicologicamente, sobretudo pelo sofrimento presenciado de
outras pessoas que ja nao estdo mais entre nos, eu também posso
extrair fatos positivos que estdo registrados em minha memoria
e me fazem pensar melhor sobre alguns valores renovados que
merecem ser descritos.

O primeiro deles é a importancia da presenca da familia,
pois desde os primeiros sintomas da doenca até a cura total e a
recuperacao eu jamais me senti s4, mesmo no isolamento, pois
sabia que havia pessoas que me amavam e que estavam orando
pela minha vida e sofrendo com a possibilidade de minha parti-
da. Embora eu nao pudesse fazer muito para aliviar o sofrimen-
to delas, eu pensava nelas a todo momento e isso me mantinha
concentrado no objetivo de sobreviver. Me motivava também a
atender todas as determina¢des dos médicos e enfermeiras, ain-
da que doloridas.

A minha esposa Mara que esteve ao meu lado em todos
os momentos possiveis, trazendo em sua fé e em suas oragoes
a forca espiritual que afastava nosso medo e preenchia nossos
coragdes de esperanca. A ela que jamais fez qualquer reclamagao
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pelo desconforto dos sofds em que dormira algumas noites, pelo
atendimento aos meus constantes pedidos por dgua, analgésicos
e mudancas de posi¢do para alivio de minhas dores. A todo em-
penho na busca e colocagao dos curativos que proporcionaram
a cicatrizagdo mais rapida de minhas escaras e, principalmente
pela sua permanente demonstragdo de amor, o que me privile-
giava de uma afetividade esponténea e natural e a todo momen-
to me encorajava a enfrentar a sequéncia de dificuldades que se
seguiu ao desafio de sobreviver.

Outro valor que deve ser destacado é sobre as pessoas
conhecidas que também além de orar pela minha vida, fizeram
promessas e intengdes. Ao saber desses esfor¢os eu pude per-
ceber quanta bondade existe ao nosso redor que ndo percebe-
mos na correria do dia a dia. Estas acdes me fazem refletir sobre
0 quao importante eu posso ser para alguém por quem jamais
prestei qualquer consideracao, pois elas nao faziam parte da mi-
nha rotina, ou simplesmente, ndo estavam em minha roda de
relacionamentos. Percebi que preciso desenvolver maior percep-
¢do do valor das pessoas proximas e das ndo tao proximas. Amar
mais ao proximo como a ti mesmo, ¢ isso,

Como ja destaquei, ndo poderia deixar de mencionar
novamente o heroismo dos profissionais que me atenderam du-
rante o tratamento da doen¢a e minha recuperagido fisica. Na
medida que meus sintomas se tornavam mais severos e eu perdia
forca e mobilidade, eu naturalmente, me tornava um risco maior
de contaminagdo dos demais com quem partilhava os ambientes
como os quartos, as UTIs e as ambulancias. No entanto, o que
eu percebia era a maior presenca dos responsaveis pelas tarefas
que me levaram a sobrevivéncia, independente dos locais onde
eu estava.
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Percebia que os riscos eram completamente ignorados
em detrimento do melhor tratamento que poderiam me ofere-
cer. O compromisso no cumprimento do dever estava acima do
medo da contaminacao mesmo nao havendo, ainda, a certeza de
que as vacinas, de fato, representavam para elas maior resisténcia
ou tolerdncia na superagio dos graves sintomas do coronavirus.

Dentre as pessoas que me ajudaram apds minha alta do
ultimo hospital, ndo poderia deixar de citar meu colega de tra-
balho na Universidade e amigo, Dr. Ricardo que esteve presente
semanalmente em minha casa oferecendo sua competente capa-
cidade de tratar e cicatrizar as escaras de forma voluntdria, tal
como pratica com outras pessoas de nossa comunidade e que de
sua especialidade necessitam. Mais um exemplo da importancia
dos profissionais de saide na constru¢do de uma sociedade ple-
na de compaixdo humana, a despeito de qualquer interesse.

Em nome da fisioterapeuta e minha querida filha Isis,
gostaria de estender meu reconhecimento a todos os profissio-
nais de saude. A ela, especificamente, pela atengdo e destreza
com que lidou com minhas necessidades de transferéncia en-
tre hospitais e com as limitagées durante meu internamento e,
principalmente, na escolha das atividades fisicas que me levaram
a completa recuperagdo. Ao permanente incentivo e confianga
de que minha independéncia tdo desejada seria recuperada, tal
como ocorreu. E aos seus sorrisos, que me alegravam mesmo
quando eu reclamava ou falhava na execuc¢io dos “torturantes e
necessarios” exercicios.

Também tenho que lembrar de todo apoio demonstrado
a mim e a minha familia pelos meus amigos e colegas de traba-
lho. As mensagens permanentes de preocupagio, as ofertas de
ajuda e a disposigao pela busca de solugdes mais efetivas na cura
e recuperacao fortaleceram os lacos de respeito e consideragdo
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por estas pessoas. Minhas aulas na Universidade foram absor-
vidas por amigos do Departamento que tiveram a disposicdo e
a competéncia técnica para assumi-las, nao ignorando a impor-
tancia do contedo no preparo de nossos estudantes. A Diregdo
do Campus e Reitoria, que prontamente atenderam meu pedido
de licenga para que meu tratamento pds-internamento pudesse
prosseguir sem interrupgoes.

Ao meu filho Ulisses a quem tenho como meu orgulho e
que, contrariando minha eterna e errdnea visao de pai, demons-
trou maturidade suficiente para conduzir as atividades da em-
presa sem qualquer prejuizo administrativo, financeiro ou téc-
nico. Isto me trouxe a tranquilidade para me ausentar naquele
periodo de incapacidade e me dedicar a recuperagdo, bem como
a de me permitir atrasos e auséncias ainda hoje, pela confian¢a
de que sua presenca tem significado mais promissor de perpe-
tuidade que a minha propria. Sobretudo estando eu, prestes a
uma aposentadoria, ja posso considerar a possibilidade de des-
frutar com Mara, de um periodo sem compromissos profissio-
nais e sem o risco de deteriorar o patrimonio que foi construido
com tanto esfor¢o durante quase 40 anos de trabalho.

E finalmente, a Deus e a todos os entes divinos que por ele
sao representados. Mesmo vindo de um periodo ateista devido
a formacao fortemente cientifica, a crenca surgiu do resultado
de estudos voluntarios da relacao da ciéncia com a religiosidade
na tentativa de explicar os milagres da existéncia da matéria, da
vida e do espirito. Assim, a percep¢ao das intervengdes destes
entes divinos tem ocorrido com grande frequéncia em minha
vida, mesmo quando ndo parego merecé-las ou até mesmo pe-
di-las. Contudo, por alguma razao elas permanecem préximas a
mim, lembrando-me a todo momento que ainda ha algo a res-
peitar e a ensinar.
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Creio piamente que serdo tantas as frequéncias existen-
ciais a que nos submeteremos, até que nossa evolugdo espiritual
possa fazer jus a niveis mais elevados, que a mim foi dada uma
segunda chance para o desprendimento de pesos que tornem
minha alma mais leve. Também para que assim eu possa elevar a
ciranda que compde meu grupo de relacionamentos na dire¢ao
de um caminho mais justo e mais feliz.

Nao atribuo a doenga a um castigo de Deus, nem a uma
prova¢ao, mas sim ao fruto de minha negligéncia dos riscos que
ela representava e a confian¢a exagerada no potencial de resis-
téncia de minha saude. Mas acredito sim, que estes entes orien-
taram todos as agoes médicas que elevaram minhas chances de
sobrevivéncia. Nao posso me ignorar como o resultado de um
milagre, tal como destacado pelo hospital no dia de minha visita
de agradecimento. Desde a sobrevivéncia diante de todas as ex-
pectativas ruins e a sequéncia de complicagdes que se seguiram;
a sindrome da angustia respiratéria, as tromboses, a embolia
pulmonar, as fibrilagoes atriais e a pneumonia prognosticavam
um resultado dbvio que nao se confirmou.

Mais além, os indicativos de limitagdes fisicas, psicolégi-
cas e intelectuais pelas sequelas cerebrais devido a anoxia e a for-
magao dos gliomas, confirmados pela ressonancia magnética do
cranio e pelos tremores involuntarios que se seguiram por meses
apds meu despertar, demandariam eternos cuidados e adequa-
¢oes locais para mobilidade e conforto. Porém, também nao se
confirmaram.

Entdo, o que posso dizer além de que reconhego que ha
propositos que ndo compreendemos e que nao escolhemos, mas
que contradizem todas as experiéncias e expectativas humanas,
nos colocando em uma posi¢ao de gratidao e divida que nos faz
aguardar com paciéncia a revelagdo dos propositos e do mereci-
mento de cada intervencdo, seja para o nosso bem ou nao.
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Anjos na terra

O ar que me falta me faz ver
mergulhado na fartura indpia
na semiconsciéncia presente

de uma esperanga impropria

A morte me entrego
aguardando o ultimo suspiro
sem medo e sem memoria

por razdo divina ainda respiro

Surgem entdo vestidos de branco
anjos na terra que siao
para mostrar aos homens

A existéncia de um céu prevalente de paixdo

Ainda que doido pelo acume
um toque que inebria meu sofrego
me pondo em divida de sobrevida

para ndo me entregar no derradeiro folego

Marco Antonio Gandolfo - 14/10/2021
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CAPITULO 2

Por Isis Delvaz Gandolfo

No dia em que minha mae positivou para COVID-19,
houve uma ligeira mistura de emocgdes. Estdvamos em um mo-
mento de medo pela doencga, porém nao tinhamos passado cenas
de terror no Parana, como haviamos visto as noticias de Manaus
e do Rio de Janeiro. Imaginar uma satura¢ao no sistema de satude
era uma realidade distante (ainda mais para mim, profissional

de saude), porém mal sabiamos que ela iria chegar. Minha mae
teve piora dos sintomas ao 10° dia, e era uma terca-feira quando
eu recebi uma ligagdo do meu pai dizendo que ela estava no pos-
to de referéncia e que sua saturagdo estava baixa. Ali comegaria
a minha jornada pessoal com o COVID-19.

Eu corri para o posto, e pude entrar gragas a equipe que
ja me conhecia. Minha mae estava deitada em uma maca, com
uma mascara de oxigénio no rosto, olhos assustados. Como boa
fisioterapeuta, a primeira coisa que fiz foi correr até a valvula
para saber qual era a quantidade de O2 que estava sendo ofer-
tada: 5 litros. Engoli seco. Ela estava com dessaturagao silencio-
sa, uma espécie de complicac¢do recorrente durante a pandemia.
Meu pai, que também estava positivo, mas seguia levemente sin-
tomatico, estava com ela e tentava ajudar a acalma-la, porém ele
mesmo estava nervoso. Para mim, havia muita coisa conheci-
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da naquela sala de pronto-atendimento, mas para eles era tudo
novo, e normalmente estava atrelado a noticias horriveis de ca-
$Os que nunca retornaram.

Conseguimos um leito em um hospital particular na ci-
dade, e minha mae foi transferida de ambulancia, eu e meu pai
no encalgo. Caso ela precisasse do hospital de referéncia, ele fi-
cava hd pelo menos 60km de distancia, e, obviamente, ndo teri-
amos acesso a ela. A equipe do hospital em que ela ficou nos co-
nhecia, e isso daria a nds um certo alivio, pois poderiamos ficar
com ela tranquilamente, sem medo de sermos expulsos de uma
ala de contamina¢ao - o que era absolutamente correto, dada as
proporg¢des que a pandemia vinha tomando em nossa cidade.

Eu ja havia trabalhado em hospital, e, por estar negativa
pelos meus exames, precisei implorar para as enfermeiras me
deixarem acompanha-la. Eu ja havia feito atendimentos de CO-
VID-19 naquele hospital, por isso acho que confiavam o bas-
tante em mim para nao ser mais uma propagadora do virus.
Mas havia um ritual que eu adotava todos os dias para visitar
a minha mae, e o rigor dele permitiu que eu passasse por esse
periodo sem me contaminar: eu separei roupas que seriam uti-
lizadas apenas no ambiente hospitalar, trés pecas de calca e trés
de camiseta; mascara N94, anti aerosol; uma mascara hospitalar
simples por cima; um par de ténis. Chegava em casa ap0s a vi-
sita, retirava toda a roupa na cozinha e a jogava na lavanderia.
Tomava banho, lavava os cabelos, unhas, orelhas, entre os dedos.
E, enquanto estava no hospital, ndo utilizava o banheiro e nao
tomava dgua, para nao correr o risco de entrar em contato com
os aerossdis que a minha mae ainda estava produzindo.

Uma pega importante nessa histéria ¢ uma amiga mui-
to proxima, médica, que estava no enfrentamento da pandemia
no Rio de Janeiro. Mesmo com todo o trabalho que ela tinha
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la, Natalia me mandava mensagens todos os dias, perguntando
dos meus pais e aconselhando, sempre que possivel. Eu passava
para ela diariamente o boletim sobre a minha mae, resultados
dos exames, quantidade de oxigénio que ela estava usando no
cateter. E, naquele primeiro momento, ela me ajudou a passar
por aquela tempestade de uma forma muito mais tranquila. Eu
achava que, com a melhora da minha mae, nossa pior parte ha-
via terminado.

No entanto, meu pai continuava piorando. Ele entrava no
sétimo dia de sintomas apresentando picos de febre e falta de
apetite, porém insistia em dividir comigo a tarefa de acompa-
nhar minha mae ao hospital, mesmo que ela estivesse apresen-
tando melhora pelo tratamento e caminhava para a alta. Minha
mae implorava para que eu o fizesse ficar em casa, mas ele estava
la com ela durante todo o tempo que eu ndo podia, pois, meus
atendimentos nao haviam parado e eu ndo conseguia acompa-
nhar ela durante o dia todo. No quinto dia que ela estava inter-
nada, meu pai passou por consulta e fez uma tomografia, que
mostrou um acometimento grande nos pulmées. Ele foi inter-
nado no quarto ao lado dela.

Naqueles seis dias que ficamos dentro daquele casulo
com a minha mae, a situagao havia piorado em dezenas de vezes
mais do que imagindvamos. Os leitos daquele pequeno hospi-
tal particular haviam se enchido de pessoas com a infeccao, e
comecavamos a escutar as histdrias das cidades vizinhas. Leitos
lotados, pessoas falecendo com pouco ou nenhum atendimento
médico. Na minha pratica clinica, chegavamos ao pico de estres-
se por pacientes que estavam contaminados e desmarcavam seus
atendimentos de fisioterapia ortopédica ou neuroldgica e que
precisavam de atendimento domiciliar por conta da pneumonia
grave que assolava centenas de pessoas no nosso municipio.
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No dia que minha mae saiu do hospital, nés liberamos
um leito para outra pessoa entrar. Meu pai, no quarto ao lado, ja
estava com cateter de O2 com uma quantidade de litros muito
maior do que minha mae estivera em seus piores dias dela. Po-
diamos escutar as tosses dele de onde estavamos, mas, naquele
ponto, o hospital havia proibido as entradinhas que eu costuma-
va fazer para vé-lo, pois o quadro de satide das pessoas era muito
grave e eles nao podiam sustentar ter mais uma pessoa infectada
que estivera ali dentro. Portanto, o tratamento e a ajuda que de-
mos a minha mae naquele tempo que ela ficou internada, nés ja
nao pudemos dé-lo ao meu pai, que precisou ficar sozinho.

Quando entramos naquele lugar da primeira vez, era
como se o mundo ainda estivesse dentro do eixo, ainda girasse
para o lado certo. Ao sair de 14, com a minha mae, mas, sem o
meu pai, eu sentia como se o apocalipse estivesse perto de chegar,
e nds so estavamos nos preparando para ele, pois o pico ainda
nao havia chegado. Estavamos escalando uma montanha onde
nao podiamos ver a sua parte mais alta, entdo nao tinhamos no-
¢do das proporg¢des que aquela pandemia tomaria, dentro e fora
de nossa familia.

Meu pai continuou a piorar, e eu consegui entrar escon-
dida no hospital duas vezes para vé-lo. Uma, pela entrada da
ambulancia, e a outra, pela porta da frente ajudando uma se-
nhora. O corredor em que ficavam os quartos do isolamento es-
tava todo coberto de placas e sinaliza¢des, lembrando a equipe
sobre o isolamento de aerossol. Havia alcool por todos os cantos,
e mais de uma vez eu vi médicos e enfermeiros se banhando nos
sprays para tentar evitar carregar o virus em suas roupas, cabelos
e equipamentos.

Minha amiga Natdlia, continuava conversando comigo
diariamente, e eu continuava a dar a ela os boletins diarios sobre
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o meu pai, que eu conseguia com ela quando conversavamos pelo
whatsapp. Ele passou a ndo conseguir mais nos mandar audios, e
escrevia frases curtas, pois dizia que até o movimentar das maos
o fazia ter crises de tosse, e isso causava dessaturacio e falta de
ar. Em um determinado momento, ela me disse para procurar
um leito em um hospital que tivesse uma UTI, ja que aquele que
ele estava nao possuia, pois os hospitais estavam enchendo e, se
ele precisasse de um leito, ndo haveria nenhum. Esse conselho
fez toda a diferencga para a vida do meu pai.

Procurei o médico e pedi ajuda, em menos de 72 horas,
meu pai estava sendo encaminhado para outro hospital da re-
gido, na cidade vizinha, que continha varias UTIs com 100% de
leitos voltados para o COVID-19. Soubemos, muito tempo de-
pois, que meu pai havia pego o tltimo leito do hospital todo, e
ele seria o primeiro a sair vivo daquele lugar. Ele foi transferido
de ambuléncia, com profissionais de maxima responsabilidade e
agradeco imensamente pelo trabalho que fizeram a ele e a diver-
sos outros durante o periodo da pandemia. Sob estresse absolu-
to, eles carregaram meu pai para o lugar onde ele moraria pelos
proximos 40 dias.

Ele ndo se lembra de como chegou 14, mas eu sim. Ele ndo
tinha completa nogdo de onde estava, nem com quem, e isso fez
meu estobmago embrulhar. Uma pessoa com baixa consciéncia
sem o uso de remédios significava uma baixa de oxigenagao, e
isso estava causando um dano severo ao cérebro. Eu sei, eu lido
com isso todos os dias. E ver meu pai sendo levado, semicons-
ciente em uma maca, direto para a UTI, me levantou pela pri-
meira vez daividas se eu o veria novamente ou nao.

Nés tinhamos, todo santo dia, noticias chegando de pes-
soas que ndo puderam se despedir de seus entes mais queridos
pois eles haviam falecido em uma UTI de COVID-19. Revoltas
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de familias, pois as vezes havia confusdo na liberagao dos cor-
pos. Pessoas que abriam os caixdes para confirmar se seu paren-
te estava ali e descobriam que ndo havia nada la. Funerais feitos e
desfeitos por conta de documenta¢do ndo emitida. Enfim, foram
dias duros para se viver e até de se morrer.

Eu imagino, sentada agora onde estou, o estresse absurdo
que os profissionais de satide tiveram naqueles hospitais. E algo
inerente ao ser humano, natural, que tentamos salvar a vida de
alguém da mesma espécie da nossa. Isso é sobrevivéncia basica,
e, gragas a nossa capacidade de criar meios para que essa sobre-
vivéncia continue acontecendo, a medicina surgiu. E ver que ne-
nhum desses meios que foram criados poderiam evitar que essas
vidas fossem perdidas deve ter sido algo de extrema frustracao
e desespero, pois muitos desses profissionais atendiam seus pro-
prios familiares e amigos. Nao existe uma forma de se acostu-
mar a ver morte todos os dias, e, mesmo assim, eles precisaram
passar por esse momento carregando a vida das pessoas em suas
maos e rezando para que a ciéncia descobrisse algo que poderia
ajuda-los a curar o maximo de pessoas o possivel.

Meu pai piorou, melhorou, e piorou de novo. Ele usou a
temida mascara de CPAP por, pelo menos, sete dias. Ele aguen-
tou aqueles dias com ela, mesmo com as tosses, os medicamen-
tos infinitos, e zero comunica¢do com a familia. Ele lutou contra
a doenga até que ela atingisse niveis extremos em seus pulmoes,
e comegasse a matar suas células pulmonares.

Numa terca-feira, pela manha, eu recebi uma mensagem
da Natalia. Ela precisava falar comigo. Disse que estava finali-
zando um atendimento e que ligaria para ela assim que possivel.
Eu sabia que o tio dela estava trabalhando no mesmo hospital
em que meu pai estava naquele momento, e que nés costuma-
vamos receber os boletins as 17:00, entdo ainda faltavam mui-
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tas horas para termos qualquer noticia do meu pai. Eram 11:00
quando eu liguei para ela e recebi a noticia de que meu pai havia
desenvolvido SARA, fora entubado, e que estava ligado a nora-
drenalina pois ndo mantinha pressao suficiente. A tnica coisa
que eu perguntei a ela foi quantos pacientes de SARA ela ja havia
atendido que sobreviveram. “Poucos”

Vamos aos termos médicos, agora: SARA ¢ uma sigla
para Sindrome da Angustia Respiratéoria do Adulto. De uma
forma simplificada, é um tipo de faléncia dos pulmdes, quan-
do eles estdo tdo saturados de liquidos pela inflamagdo aguda,
que param de fazer a troca gasosa de oxigénio e gas carbonico,
que basicamente é o que nos permite viver. Ela costuma ser fa-
tal, e acontece dentro de algumas horas. A noradrenalina estava
sendo administrada para manter o coragao dele batendo, ja que
a falta de oxigenacao gerou também uma faléncia cardiaca, e o
cora¢ao dele ndo podia bater com for¢a o suficiente para manter
o sangue circulando em seu corpo.

Eu ja conhecia muito bem a intuba¢ao por SARA, pois
ja havia acompanhado algumas no meu tempo, no hospital. Eu
sabia das chances de sobrevivéncia e naquele momento eu s6
pensava em ir para casa e contar 8 minha mae que o pior poderia
acontecer dentro das proximas horas, e por isso a Natalia havia
me ligado, e ndo o hospital. No ultimo boletim médico, dado
na segunda-feira, ele continuava estavel e bem. E, no boletim
daquele dia, poderiamos receber a pior noticia sem saber o que
havia acontecido. Minha mae ainda estava se recuperando, mas
ela nunca imaginava que a saude dele chegaria aquele ponto cri-
tico. Eu me lembro muito bem quando ela me perguntou o que
a gente faria, e eu respondi, olhando nos olhos dela: ndo vamos
rezar para que ele melhore, vamos rezar para que ele chegue na
proxima etapa do tratamento.
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Foram dias escuros e muito turbulentos. Eu me dividi em
trés, e cheguei a conclusdo que foi algo divino que me permitiu
resistir aqueles dias, sabendo o que poderia acontecer em uma
fracao de segundos. A primeira de mim se concentrou em tra-
balhar. Eu ainda atendia uma grande leva e pacientes com CO-
VID-19 e com a sindrome p6s-COVID, além dos meus pacientes
normais. A segunda de mim estava de maos dadas com minha
mae, que precisava de forcas para aguentar aquele periodo e pre-
cisava estar preparada caso o pior viesse a acontecer. E a terceira
de mim ligava todos os dias as 17:00 ao hospital para receber
os boletins e falar diretamente com o médico que acompanhava
meu pai.

Eu me apresentei como fisioterapeuta e disse que ele po-
deria ser muito franco comigo. Eu ja havia estado em uma UTI e
sabia muito bem como sao feitas as decisoes 14 dentro. E, mesmo
assim, meu coragdo parava por um segundo enquanto o médi-
co juntava as palavras para me dizer que ele continuava estavel.
Estavel, ndo era exatamente o que queriamos ouvir de um pai
que estava lutando contra a morte em um hospital longe de casa.
Mas, ainda assim, eu via com contentamento o fato de que ele
continuava a respirar, mesmo que nao fosse exatamente da for-
ma como queriamos.

Estavel servia, por hora.

Os dias passavam mais rapido do que as noticias voa-
vam. Hoje ele estava com uma porcentagem de O2 e com uma
determinada pressao no respirador. Amanha, o oxigénio havia
baixado um grau, e a pressao se mantinha. Era uma vitéria. Ele
nao ficaria intoxicado pelo oxigénio elevado, e isso diminuia as
chances de uma lesdo cerebral permanente. No dia seguinte, al-
guém da nossa cidade, internado no mesmo hospital que ele,
morria, e precisdvamos engolir e continuar a caminhar pensan-
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do que, dessa vez, ndo havia sido ele. Ele continuava estavel. E,
sua estabilidade o permitiu sair do uso da noradrenalina. O co-
racao dele batia bem, melhorando a cada dia.

Mas a infec¢ao era complicada de tratar. Enquanto os pa-
rametros do ventilador mecanico melhoravam, sua quantidade
de antibidticos aumentava, e ele ja chegava a quase vinte dias de
sintomas de COVID-19, muito mais do que a maioria das pesso-
as estava precisando lidar. Além disso, a sua seda¢ao ndo podia
ser diminuida, pois ele se agitava e chegou a arrancar a tubo uma
vez, obrigando a equipe a refazer a intuba¢ao emergencialmente,
caso muito comum para um paciente em coma induzido duran-
te muitos dias.

A partir do 8° dia de intubagao, havia outra preocupagio
além daquelas que ja nos permeavam: sua saude neuroldgica.
Apods uma quantidade de dias em coma, com a atividade cerebral
baixa, pode ocorrer uma perda de neurdnios, que sdo as células
que fazem nosso cérebro existir. E elas ndo podem ser recupe-
radas, por isso temos que tomar tanto cuidado nessas situagoes,
pois acontece de uma pessoa ser colocada em coma e demorar
muitos anos até sair dele, e as vezes ela ndo consegue e acaba
ficando dependente de aparelhos para o resto da vida.

No 9° dia, recebo uma ligacdo de uma médica do hos-
pital que, toda delicada, sugeriu uma traqueostomia. Respirei
aliviada, e concordei na hora. Eu esperava ansiosamente o dia
que seria sugerido esse procedimento, pois aquilo significava
que a vida do meu pai estava muito mais préxima de ser normal.
Normal aqui eu uso como termo amplo, pois eu sabia a estrada
que ele viveria apds a saida do ventilador mecanico. E eu sabia,
também, que a traqueostomia ndo seria vista como uma alterna-
tiva para pacientes que nao tivessem possibilidade de melhora.
Minha mae foi contra, pois escutavamos coisas horriveis da tal

89



Marco Antonio Gandolfo

“traqueo”. Tranquilizei ela e disse o que eu pensava: ela vai per-
mitir que eles retirem a sedagdo. Mas ¢ um buraco na garganta
dele, ela disse. Ele vai agradecer por isso, fique tranquila; 48 ho-
ras depois, meu pai estava fora do tubo orotraqueal, e havia sido
ligado aos aparelhos pela traqueostomia.

Depois daquele procedimento, finalmente as noticias
boas comegaram a chegar. O seu nivel de oxigénio estava per-
to do normal. A sedacdo estava sendo retirada, com o minimo
de agitacdo por parte dele. A infec¢ao estava controlada, mesmo
que ainda ndo estivesse curada. Ele abriu os olhos pela primeira
vez. Ele sinalizou com a cabeca pela primeira vez. Os exercicios
de fisioterapia o ajudavam todos os dias a recobrar os musculos
da respiracao, perdidos pela infec¢do e pelo uso da respiracao
externa. E ele caminhava a cada dia para o desmame do ventila-
dor mecanico.

Foram 16 dias de uso de ventilacdo. Faga um exercicio
mental: pense, onde vocé estava ha exatos dezesseis dias atras?
Vocé consegue se lembrar, com exatidao, o que vocé estava fa-
zendo? Consegue se lembrar dos cheiros e das sensagoes, dos
rostos e das vozes das pessoas ao seu redor? Quando imagina-
mos todos esses dias em uma folha plana de calendario, ndo nos
parece muita coisa. Mas, quando tentamos imaginar que, naque-
le momento, dezesseis dias atras, deitarfamos e dormiriamos, e
s6 acordariamos agora nesse exato instante, o quanto teriamos
perdido? E um tempo que nio retorna, e o mundo continua gi-
rando na mesma velocidade que estava enquanto estivemos dor-
mindo.

Depois de um dia de trabalho, sentada a minha mesa en-
quanto terminava as evolugdes didrias dos meus pacientes, recebi
uma mensagem do tio da minha amiga, o médico que trabalhava
onde meu pai estava internado. Ele disse que meu pai havia sido
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movido da UTI para o CTI, e ja tinha os olhos abertos. Pergun-
tou se eu gostaria de vé-lo por uma ligagao de video e eu aceitei
na mesma hora. Quando vi meu pai pela primeira vez desde o
dia em que ele fora internado naquele hospital, foi um choque
de alivio a0 mesmo tempo que um susto. Ele estava ainda bem
confuso e ndo me reconheceu, naturalmente. Os medicamen-
tos usados para a seda¢ao sdo muito fortes, e demoram muitos
dias para serem completamente eliminados do corpo. Seus olhos
estavam inchados e ele tinha a sua traqueostomia ocluida por
uma gaze, mas ele olhou fixo para a camera do celular e obser-
vou meu rosto por um momento. Conversei com ele, expliquei
quem eu era e que estava com saudades, e ele me deu um sorriso.
Mesmo sem saber quem eu era, acho que meu pai sabia que nao
estava sozinho naquele novo mundo em que ele havia acordado.

Os nossos desafios estavam apenas comeg¢ando, mas o
primeiro passo havia sido dado, logo teriamos de volta aquele
para quem oramos muitas noites, e nossa vida poderia comegar
a caminhar novamente com ele ao nosso lado.

Aponte aqui a cimera do seu celular e veja o video
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CAPITULO 3

Por Ulisses Delvaz Gandolfo

Antes de entrarmos no periodo em questdo vou fazer um
breve histdrico de meu pai, ele ndo foi somente um pai. Todas
as vezes que o chamo de pai sinto que o minimizo, é um super-
-herdi. Nao destes com superpoderes, nao nao, assim seria facil
demais, ¢ um super-heréi e seu poder é seu coragdo. Altruista,
humilde, gente finissima, de carater, honra, dignidade e hones-

tidade. Meu pai é um super-herdi pois tudo que fez em sua vida
conseguiu ajudar alguém, principalmente a nés, sua familia.

Obviamente que demorei a entender assim, fui rebelde,
briguei, fiz cara feia e hoje penso qudo imaturo eu era. Meu pai,
com muita ajuda de minha mae, me ensinou a ser valoroso ao
mundo, me ensinaram a amar, a respeitar. Transformaram um
garoto cheio de razao em um homem. Me ensinaram quéo bela
¢ avida quando a gente quer fazer o bem aos demais. Me ensina-
ram que carater e dignidade sao as mais belas e valiosas caracte-
risticas que um homem pode ter. Quando entendi isso, passei a
respeita-los muito mais, pois sabia quanto tempo havia perdido
simplesmente recusando seus conselhos.

Bom, vamos a mais fatos sobre meu heréi. Meu pai me
ensinou tudo que sei. Desde esportes até conhecimento em en-
genharia agronomica (drea de formagao de nos dois). Ele sempre
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foi meu parceiro, antigamente para o videogame e atualmente
para aquela cervejinha acompanhada de uma bela pizza. Me de-
monstrou tanto amor, mas tanto, que nunca desistiu de mim,
mesmo eu querendo ter desistido em alguns momentos. Meu
pai me ensinou que amar uma mesma mulher todos os dias é a
melhor sensagdo possivel, e sou grato a Deus por ter escutado
isso. Também me ensinou a ser pai, a amar e a corrigir o filho e
hoje, eu, como pai que sou de minha filha Antonella, sou ainda
mais grato a ele e a minha mae por terem me demonstrado como
o amor deve ser passado de um pai para um filho.

Profissionalmente, meu pai também é um her6i Como
trabalho viajando, sempre escuto de alguém: “vocé ¢ filho do
Gandolfo?”, e, ap6s uma resposta orgulhosamente afirmativa,
vejo a expressdo de surpresa e normalmente escuto: “ele é uma
lenda por aqui”. Sim, ele é uma lenda por aqui, por ali, por 1 e
por ca, um verdadeiro super-heroi.

Além disso tudo, encontra tempo para lecionar e orientar
alunos na faculdade e em nossa empresa, da qual somos sdcios.
E o faz com todo o coragdo, o que em certas ocasides acaba ge-
rando alguma discussdo entre nds, pois eu me considero uma
pessoa mais fria nos negécios, corroborando com o fato de que
meu pai age com o coracdo independentemente da relagao afeti-
va que tem com as pessoas.

Claro que nao podia esquecer da influéncia que ele me
passou sobre uma das nossas maiores paixdes: carros. Nos os
amamos. Claro que nem todos, mas amamos passar horas e
horas falando de qudao emblematico é aquele modelo ou quéo
fadado ao fracasso é aquele outro. Falamos sempre de quanto
gostariamos de ter milhares de carros, de como gostariamos de
viver dirigindo belos exemplares de carros potentes e classicos.
Até temos uma pequena cole¢do de carros, com modelos anti-
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gos, porém cuidadosamente restaurados. Claro que ndo pode
faltar uma acelerada. Com muita responsabilidade, mas que dei-
xa borracha no chao.

Dentro dessa paixdo também se encontra o automobilis-
mo. Um dos nossos mais aguardados encontros ¢ aos domingos,
quando nos reunimos em sua casa, abrimos uma cerveja e assis-
timos Férmula 1. Durante aquelas duas horas de corrida, pare-
cemos 2 comentaristas de altissimo nivel, criticando estratégias
de equipes ou dirigibilidade de pilotos, fazemos previsdes sobre
resultados e ao final brindamos pelo momento.

Este breve resumo tem o objetivo de apresentar um pou-
co como eu vejo meu pai. Como um herdi. Um amigo, um ir-
mao, um parceiro de viagens (a trabalho e a lazer), um parceiro
de carros, um parceiro de corridas, um parceiro de cerveja, um
parceiro de tudo. Parceiros eternos, em tudo. Pai e filho, juntos,
curtindo as mesmas coisas, refletindo sobre a vida e sendo feli-
zes. Eu te amo pai, e perdé-lo seria uma dor incomparavel, uma
dor tnica, uma dor que eu nunca quis sentir.

Porém, tudo mudou naquele 27 de Fevereiro de 2021...

Meu pai e minha mae contrairam Covid no inicio do fe-
riado de carnaval de 2021. Minha mae primeiramente e depois
meu pai. Minha mae foi internada em um hospital local. Tive al-
guns momentos de medo, porém tudo passou, gragas a Deus. Ja
com meu pai foi diferente. Ele ndo apresentou sintomas iniciais,
relatava sempre que estava bem, que tudo ndo passaria de um
susto. Inclusive relatou certa vez que, apds uma forte sudorese
durante a noite, se sentia curado.

No dia 27 de fevereiro algo mudou. A mensagem enviada
por meu pai a mim ja ndo continha sinais positivos. Era uma
mensagem relatando fortes dores de cabeca, febre e tosse. Con-
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fesso que, conhecendo a for¢ca de meu pai, achava que logo es-
taria melhor. Porém apds esse dia tudo piorou. Sintomas cada
vez mais fortes, relatos negativos e abalados do meu herdi que
também precisou de interna¢do. Como estava impedido de ir ao
hospital vé-lo, suas mensagens eram agonizantes. Pouca resposta
por parte dele, e quando conversava comigo, escrevia tudo erra-
do. Percebi que ele nao estava bem.

No dia 02 de mar¢o, ele me passou algumas mensagens
de um contato da seguradora. Disse que o havia feito pois nao
sabia se voltaria para casa e queria ter certeza que tudo estava
certo com o seu seguro de vida. Naquele momento, tudo que eu
achava estar mal piorou muito para mim. Conheco essa sensa-
¢do. Essa sensagdo de desistir. No més de junho de 2020, com
minha esposa gravida de nossa filha, tive uma apendicite. Com
muita dor e internado aqui em Bandeirantes, fui orientado pelo
meu pai a me transferir ao Hospital do Coragao, em Londrina
para ter certeza que estivesse em um local com boa estrutura
para o tratamento. Essa atitude salvou minha vida, pois eu tive
complicagdes durante minha cirurgia, sendo necessario refazeé-
-la, além de ter de fazer também outras 3 cirurgias para con-
ten¢ao do vazamento que ocorreu durante a primeira cirurgia.
Fiquei 18 dias internado, tendo febre e fortes dores, escutando
que meu nivel de infec¢ao s6 aumentava. Eu me senti derrotado.
E naquela mensagem percebi que meu pai também estava assim.
Derrotado, sem for¢as para lutar. Afinal, seu estado sé piorava,
mais complicagdes surgiam e suas forgas se esgotavam.

Outro problema em paralelo a doenga do meu pai foi a
preocupagdo e o sentimento de culpa de minha mae. Noticias
se espalhavam sobre quantas pessoas morriam diariamente de
Covid. Histdrias tristes aumentavam exponencialmente em no-
ticiarios e grupos de aplicativos de mensagens. Minha mae se
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sentia culpada pelo estado do meu pai por entender que havia
transmitido a doenga a ele. Chorava muito e passava o dia todo
com pensamentos negativos. Quando encontrava minha mae
sentia a necessidade de protegé-la de si mesma e de seus pen-
samentos negativos. E, por mais que eu também suspeitava que
perderiamos meu pai, nunca disse isso a ela. Me cuidava para
ser completamente positivo para ela e desabar em choro quando
ela safa.

O que ninguém queria falar finalmente foi falado. Rece-
bia as atualizagdes do estado de meu pai por telefone, ligando
para o hospital por volta das 17:30 todo dia. No dia 15 de mar-
¢o a ligacdo teve um teor um pouco diferente. Ao falar com a
médica, a mesma chorava e dizia nio ter boas noticias. Aquele
momento eu ndo me esquecerei nunca em minha vida. A sen-
sacdo de medo, de frio, de agonia que tomou meu corpo. Meu
pai ndo conseguia mais respirar por conta, sentia dores fortes e
havia pedido para ser intubado. Sabendo das dificuldades que
esse procedimento causava em paciente, principalmente os com
Covid, e que poucos sobreviveram e sairam da intuba¢ao naque-
le momento da doenga, o que me tomou foi puro desespero.

Acreditei, naquele momento que tudo acabaria. Os jo-
gos, as corridas, os carros, os passeios, as paixoes... Eu senti
e confirmo, quando estamos na iminéncia de perder alguém
préoximo, um filme de horas de duragdo com os momentos vi-
vidos juntos passa em nossa mente. Desabei em choro forte, e
fui logo abragado pela minha esposa, que tentava me confortar
sabendo que nada adiantaria. Ambos, unidos a toda a familia
e a todos os amigos sabiamos o que aconteceria. N6s perderia-
mos Nosso pai.

O que se seguiu foram dias de extrema agonia, com meu
pai sendo tratado intubado e poucas noticias nos eram dadas.
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Apés 11 dias intubado, meu pai, por orientagao médica, precisa-
ria ser extubado, devido a necessidade de a pessoa se desacostu-
mar com o processo de intubagdo e voltar a trabalhar seu orga-
nismo normalmente. Esse momento foi de extrema cautela, pois
meu pai ndo conseguia sair da intubagao, seu corpo reagia, mas
ele necessitava da intuba¢ao para viver. Os médicos ressaltavam
que danos neurolégicos podiam ocorrer a medida que a pessoa
permanecesse muito tempo intubada.

Sendo assim, as oragdes comegaram a ser mais intensas
para que meu pai conseguisse sair do tubo sem muitos prejuizos
para sua saude. E aqui faco uma ressalva, nem consigo quantifi-
car o numero de pessoas que me ligavam e mandavam mensa-
gens todos os dias dizendo que estavam orando pelo meu pai.
Durante todos os momentos dele no hospital eu tenho a certeza
de que Anjos e Santos estavam ali, ao seu lado, lutando contra
os males da doenga e ajudando-o em sua cura, deixo aqui meus
mais sinceros agradecimentos a todos que de alguma forma aju-
daram incluindo o nome de meu pai em suas oragoes.

Um fato curioso, ocorrido no dia 23 de mar¢o foi que
minha sogra, uma pessoa especialmente religiosa, foi até minha
casa fazer uma oragdo para ele. Foi uma orac¢ao linda, forte, se-
gura. Uma chuva forte comegou a cair, impedindo-a de ir em-
bora a noite, entao ela resolveu dormir em casa e ir embora no
outro dia pela manha. Me chamou a aten¢do que, no outro dia
pela manha, minha esposa disse que minha sogra ndo tinha con-
seguido dormir, relatando que havia sentido uma presenca ma
em minha familia. Com toda sua for¢a e fé, lutou contra essa
energia negativa orando muito, até que sentiu que a mesma foi
embora. Deixo aqui também um agradecimento a ela, que tanto
me ajudou naqueles momentos de sofrimento e desespero.
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Milagrosamente, meu pai conseguiu se desfazer do tubo,
apos 12 dias intubado, com a ajuda de um procedimento cirurgi-
co conhecido como traqueostomia. Este procedimento que teve
o aval da familia salvou sua vida e aos poucos ele pode sair da-
quela agonia.

Em 30 de margo, recebi a 6tima noticia de que meu pai
estava acordando. Nao hesitei em enviar a ele um audio parabe-
nizando-o por toda a luta. Naquele momento o desespero pas-
sou em parte, pois todos no hospital, durante as atualizagdes,
ressaltavam como ele fora forte ao sair daquela situacao. Claro
que ele estava meio atordoado e esquecido de algumas coisas,
inclusive de nés. Entao, os anjos, também conhecidos como en-
fermeiras, me ligaram e pediram para que eu enviasse fotos e
videos de coisas que ele amava. Enviei fotos dos carros, da nossa
area de lazer, fotos nossas e também fotos da netinha dele, que
ansiosamente o aguardava em casa.

Dia 08 de abril foi um dia de gigantesca felicidade, pois
apos mais de 1 més internado e isolado, meu pai teve alta do
Hospital da Unimed de Cornélio Procdpio, local que ficara eter-
namente em minhas lembrangas, pois foi o local que salvou a
vida do meu herdi. Essa felicidade durou menos de 24 horas,
pois na madrugada do dia 09, apds muitas dores em casa, meu
pai precisou voltar ao hospital e uma decisdo 1a foi tomada pela
equipe médica, que ele iria para o Hospital do Coracao, locali-
zado em Londrina, por estar com derrame pleural e pneumo-
nia. Sim, o mesmo hospital que havia salvado minha vida um
ano antes. Conseguimos o transporte e meu pai foi levado para
la. Apds procedimentos com pulmao e complicagdes com o co-
ragao novamente ele foi melhorando e ja conseguia nos enviar
mensagens. Desta forma, sabiamos quao bem ele estava e que
estava se recuperando.
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Apds quinze dias de internamento em Londrina, meu
pai voltou para casa. Ele venceu a batalha contra o Covid. Meu
herdi mais uma vez se mostrou digno de tal classificagdo. Claro
que, assim como todo herdi, ele contou com muitas pessoas nes-
sa jornada para ajuda-lo, e deixo aqui um agradecimento cheio
de amor a todas estas pessoas. As enfermeiras(os) e médicos(as)
dos Hospitais da Unimed em Cornélio Procopio e Hospital do
Coragdo em Londrina, muito obrigado por salvarem meu pai.
Sabemos quédo sofrido foi este momento na vida de vocés e
nao conseguiriamos imaginar a dor que passaram, mas vitdrias
como esta deve sempre lembra-los de quao necessarios vocés sao
na vida de todos nds. As pessoas que oraram pelo meu pai, mui-
tissimo obrigado, relatos espirituais nao faltaram de pessoas que
diziam estares préximas a meu pai e relatarem que ele se sentiu
protegido a todo momento. A minha mae e minha irma, sou
grato por terem corajosamente feito todo o possivel e necessario
neste dificil momento e terem ajudado na longa recuperagio de
meu pai. E, obviamente, um muito obrigado a Deus, pelo mila-
gre da vida dado a meu pai. Papai, eu te amo, meu heroi!
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