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PREFÁCIO

 Essa obra autobiográfica intitulada AQUELES DIAS: 
COVID 19, nasce da necessidade de relatar um período difícil 
vivido pelo seu autor Marco Antonio Gandolfo, quando se con-
taminou com o vírus da Covid 19. Sobre os dias em que ficou en-
tre a vida e a morte, desde o Hospital São Lucas em Bandeirantes 
- PR, na UTI do Hospital da Unimed de Cornélio Procópio - PR, 
das graves complicações posteriores no Hospital do Coração em 
Londrina - PR. E por fim, do longo período enfrentado até sua 
total recuperação.
 Necessidade essa que foi fruto de muitos questionamen-
tos e dúvidas por parte de amigos e até pessoas desconhecidas 
que perderam seus entes queridos de forma brusca, sem acom-
panhamentos em hospitais e nem despedidas em velórios. Vidas 
ceifadas por uma doença mortal e sem tratamento específico, 
na época em que estava no auge de óbitos e a vacina não havia 
chegado para a população. 
 Medos, sonhos, pesadelos, dúvidas da própria sobrevi-
vência, a intubação, o despertar de uma traqueostomia, os ami-
gos que perderam suas vidas, o sofrimento da família, a gravida-
de das doenças oportunistas, das sequelas e a difícil busca pela 
recuperação. Temas tratados aqui nesta obra que marcam um 
tempo doloroso de se recordar, mas que hoje estão em nossas 
memórias como gratidão pela vida.
 A presente obra cumpre seu objetivo, qual seja de ofere-
cer aos leitores um panorama dos difíceis momentos vividos por 
um paciente que foi infectado pela Covid19 em 2021 e sua luta 
pela sobrevivência numa UTI de Hospital.

    Mara Delvaz Garcia Gandolfo



Aponte aqui a câmera do seu celular e veja o vídeo
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CAPÍTULO 1
Por Marco Antonio Gandolfo

O início de minha história

 Como normalmente acontecia nas escolas da minha ge-
ração na década de 70, a educação física sem dúvida era a dis-
ciplina preferida entre os garotos. Desde a escola primária eu e 
meus amigos disputávamos cada segundo nas provas de veloci-
dade, tentando provar que um era mais forte e mais rápido que o 
outro. Talvez pela influência dos filmes quase diários de Tarzan 
com o ator Ron Ely, que nos maravilhava com sua força diante 
dos desafios da selva e dos vilões que frequentemente enfrentava 
e sempre vencia.
 Logo em seguida com acesso ao Itapoã Clube de Cam-
po da Cidade de Santa Mariana, aprendi a nadar numa piscina 
grande e muito bem cuidada. A água sempre me atraiu e me 
envolvia como um embalo me oferecendo uma liberdade sem 
igual. Eu nadava, mergulhava e flutuava como ninguém e apren-
di a competir entre os mais velozes atletas locais. Algumas com-
petições me obrigaram a seguir regras e tive que diversificar as 
modalidades para competir e oficializar algumas vitórias. 
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 Embora estas competições também nos divertissem, nós 
ainda preferíamos a informalidade das disputas entre amigos. 
Entre nós não havia vaidade, apenas o prazer inocente de che-
gar primeiro para, aos risos, provocar novas disputas. Ainda que 
na inocência, meu corpo foi tomando forma e adaptando-se ao 
esforço e à recuperação rápida do cansaço e eu me orgulhava 
muito disso.

Uma doença grave na pré-adolescência:
a meningite

 Houve então, de súbito, uma parada obrigatória nesta 
etapa de preparação física para tratamento de uma meningite 
meningocócica, que aos onze anos, quase pôs fim a minha imor-
talidade juvenil. Me lembro que na sequência de uma caxumba, 
a febre e os vômitos constantes e um estado de enorme fraqueza 
fez minha mãe levar-me a um médico especialista de Cornélio 
Procópio, que logo no primeiro exame constatou a rigidez da 
nuca, sendo confirmada a doença que ocorria no período de 
uma epidemia no Brasil. Retornamos então a Santa Mariana, 
onde fui internamento no hospital Santa Alice.
 Como se tratava de uma doença infectocontagiosa e não 
havendo opção para ser internado em ala específica devido a 
indisponibilidade de vagas em hospitais especializados, foi pre-
parado e adaptado um apartamento onde até então era um al-
moxarifado, que ficava fora das alas daquele hospital. Naquele 
quarto eu fiquei por aproximadamente onze dias em tratamento 
intensivo, sendo atendido por uma enfermeira chamada Isolina 
e minha mãe, que contrariando os médicos devido aos riscos de 



AQUELES DIAS: COVID 19

9

contrair a doença, permaneceu comigo naquele quarto durante 
todo o tempo. Por alguma razão ela não contraiu a doença, mes-
mo não usando equipamentos de proteção individual, tal como 
fazia a enfermeira.
 Me lembro das injeções de antibióticos a cada três ho-
ras que eram muito doloridas e injetadas no tubo do soro. Elas 
queimavam minhas veias como fogo e minha mãe passava um 
algodão embebido em álcool sobre os braços para aliviar a dor. 
Também havia as retiradas do líquido cefalorraquidiano, que 
demandava a introdução de uma agulha na medula lombar, o 
que me causava uma pressão enorme e uma dor dilacerante na 
vértebra. Duas pessoas me seguravam firme na lateral da cama, 
enquanto sentado e preso, outra pessoa fazia a punção. Eu grita-
va de dor e tentava, sem sucesso, me desprender daquela tortura. 
 Depois da primeira vez, nas próximas minha mãe se ajo-
elhava no chão a minha frente e segurando minha mão nós rezá-
vamos à Santa a quem ela tem inabalável devoção, Nossa Senho-
ra Aparecida, e a ela pedíamos o alívio da dor daquele terrível 
exame. Fiz este procedimento três vezes para identificar o nível 
de infecção da doença e assegurar a eficácia do tratamento e na 
última vez, acreditem ou não, as orações deram resultado e eu 
não senti absolutamente nada, apenas me avisaram que havia 
terminado enquanto eu ainda rezava agarrado a mão de minha 
mãe.
 Apesar do tempo no hospital e muito mais tempo ainda 
de isolamento e recuperação em casa, aprendi a superar as restri-
ções e ir adiante, buscando novamente minha forma física sem 
dar muita atenção ao que ficou para traz. Em uns seis meses eu 
já competia novamente com a mesma disposição, com a força e 
o peso recuperados.
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 No período de 1970 e 1973 a meningite teve uma taxa de 
letalidade de 14% entre os infectados e eu soube da partida de 
pessoas muito próximas pela doença, inclusive de amigos com 
quem havia competido e brincado muitas vezes. E eu, por algu-
ma razão e apesar da gravidade da infecção, ainda estava aqui.

A adolescência, o esporte e
os desfrutes da juventude

 Já adolescente e pelo fato de ser o mais alto da turma com 
1,91 metros, uma envergadura avantajada e treino pesado eu me 
destaquei primeiramente nadando, depois como jogador de bas-
quetebol, de voleibol e até um pouco de futebol como goleiro. 
Mas além das atividades físicas, outros atrativos comuns aos jo-
vens da década de 70 e 80 como o cigarro, algumas noitadas em 
claro e um pouco de álcool também fizeram parte desta jornada 
por mais de vinte anos. Assim, abdiquei da prioridade nas ati-
vidades físicas para atender outras demandas. Também havia a 
Universidade, o casamento e a educação dos filhos. 
 Somente ao perceber os prejuízos respiratórios durante 
os jogos e competições amadoras é que tomei a decisão de re-
sistir ao tabagismo e recuperar o estado de absoluta supremacia 
física de que tanto me orgulhara. Retornei então para a piscina 
numa academia para meu recondicionamento respiratório, onde 
com a orientação profissional e automotivação pude competir 
comigo mesmo pelo menos duas vezes por semana. Sigo nesta 
atividade até a os dias de hoje, não mais com o mesmo fôlego, 
mas certamente com o mesmo orgulho.
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A gripe: uma doença não tão inocente

 A gripe é uma doença causada pelo vírus da influenza 
que afeta o sistema respiratório e pode apresentar vários sinto-
mas como, febre, dor de garganta, redução da capacidade respi-
ratória, cansaço, tosse e secreção nasal, entre outros. Em casos 
mais graves e em pessoas menos resistentes ao vírus, suas com-
plicações levam à morte, segundo estudos a gripe vitimiza mais 
de 500 mil pessoas por ano em todo o mundo, sendo classificada 
pela OMS como a quarta causa de mortes humanas.
 A transmissão ocorre principalmente quando as pessoas 
tossem, espirram ou falam e expelem gotículas contendo o vírus, 
que entra em contato direta ou indiretamente com a boca, nariz 
ou olhos de outras pessoas, se instalando nos pulmões onde ini-
cia a contaminação. 
 Entre as gripes mais letais da história, a Gripe Espanhola 
se destaca por ter levado a morte entre 50 e 100 milhões de pes-
soas durantes os anos de 1918 a 1920. Entre 1957 e 1958 a Gripe 
Asiática surgiu na china e logo se espalhou pela Asia matando 
entre 2 e 4 milhões de pessoas. Dez anos depois, a Gripe de Hong 
Kong matou 3 milhões de pessoas pelo mundo, sendo dissemi-
nada pelas aves que tinham contato com os humanos. Nos anos 
seguintes vieram a Gripe Aviária, a Gripe Suína, a H1N1 e a Sars 
Cov 2, apelidada de Coronavírus ou Covid 19. Somente a Covid 
19 pode ter matado 15 milhões de pessoas entre os anos de 2020 
e 2021.
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A chegada do vírus no Brasil

 Entre tantas gripes que já vieram e se foram, até aquele 
momento nenhuma havia representado risco de verdade para 
nós. Principalmente quando avaliadas pela percepção de um su-
posto super-homem que vivia numa cidade pequena, que dado 
ao pouco movimento, não haveria de ser a causa da ruína de 
nosso sossego, nem de nossa saúde. 
 As notícias daquele mês de janeiro de 2020 pareciam 
importantes. A Organização Mundial da Saúde anunciava uma 
nova ameaça diante da possibilidade de que uma doença respira-
tória grave, parecida a uma pneumonia, e que poderia tornar-se 
uma pandemia. Assim aconteceu e no mês seguinte a pandemia 
foi oficialmente anunciada. Por conceito, pandemia é uma en-
fermidade epidêmica disseminada para várias regiões do mundo 
ao mesmo tempo. Como previsto, o primeiro caso brasileiro foi 
confirmado em março daquele ano.

A doença em nossa família

 Entre os novos casos que cresciam em disparada, as no-
tícias e a despeito de toda propaganda e atenção aos cuidados, 
a praga se espalhou rápido até que chegou a nossa pequena ci-
dade de Bandeirantes, não havendo mais nenhum local seguro. 
Nem mesmo em minha própria casa onde respeitávamos o uso 
da máscara no rosto, do álcool gel nas mãos e, na medida do 
possível, a ordem de não sair de casa. Minha esposa Mara, dois 
dias após uma reunião presencial e obrigatória da escola onde 
trabalhava, começava com os primeiros sintomas.
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 De uma leve e estranha coceira na garganta e a confirma-
ção positiva, vieram a febre e as dificuldades respiratórias, sendo 
surpreendida no quinto dia de tratamento com uma saturação 
por oxigênio muito baixa, o que justificava seu translado para 
um hospital. Assim, ela saiu do posto de atendimento para Co-
vid numa ambulância, com internamento para complementação 
de oxigênio por cateter nasal.
 Isso nos assustou e nos mostrou como estávamos de mãos 
atadas por não poder fazer mais nada, já que nenhum médico ti-
nha experiência no tratamento e não havendo remédio que con-
tivesse a doença. Sequer pudemos escolher o hospital para onde 
ela seria levada e eu somente observei minha companheira de 35 
anos em sofrimento, entrando de maca numa ambulância, en-
quanto as pessoas ao redor se afastavam, com medo e com razão, 
daquela ameaça que agora minha esposa representava.
 Três dias após os sintomas dela, eu também  já me sentia 
afetado. Passei um domingo sonolento e um pouco indisposto, 
mas não o suficiente para escolher a melhor cerveja IPA de minha 
pequena coleção para tomar como fazia tradicionalmente aos do-
mingos. Fiz isso já pensando, remotamente, na possibilidade de 
não haver outra oportunidade, por isso a melhor da coleção. 
 O dia seguinte foi mais pesado, com febre alta, calafrios 
e uma fraqueza que me prendeu na cama por todo o dia. Sem a 
menor disposição para comer ou realizar qualquer atividade físi-
ca. Algo diferente estava acontecendo. Na mesma segunda feira 
a noite, fui tomado por uma sudorese jamais sentida. Duas horas 
de um calor intenso que me fez tomar outro banho e dispensar 
as roupas enxarcadas de suor.
 Da sudorese seguiu-se subitamente uma sensação de 
total normalidade, disposição e saúde. Acreditei ter passado a 
fase dos riscos de complicações, e havia uma razão óbvia para 
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isso, minha saúde perfeita com histórico de atleta e ausência de 
comorbidades. As comorbidades como a obesidade, a diabetes, 
problemas prévios cardiovasculares, pulmonares e renais eram 
tidas, naquele momento, como as principais causas de complica-
ções seguidas de mortes, já que aumentavam a vulnerabilidade 
daquelas pessoas às várias complicações da doença, elevando o 
tempo de internamento, requerendo até intubação, entre outros 
procedimentos médicos mais debilitantes e de maior risco.
 O acompanhamento do meu estado por um médico e a 
suposição que minha fase de risco havia passado, voltaram nossa 
atenção novamente para Mara, que neste momento ainda estava 
internada no hospital São Lucas da nossa cidade, dependendo de 
cateter nasal com oxigênio para equilibrar a respiração.
 Dia após dia avaliávamos a evolução dela e já sem com-
plementação de oxigênio e quase curada, ficamos aliviados com 
a previsão de alta no próximo sábado, cinco dias após sua inter-
nação. Embora surpreso e assustado pelos efeitos da doença na 
família, já convencido de que o drama seguia seu rumo natural 
para os capítulos finais, ao anoitecer da quinta feira minha dis-
posição já não parecia a mesma, quem sabe pela tensão vivida 
pelos riscos que minha esposa correra naquela semana.
 Uma noite terrível separou dois dias muito diferentes. 
Toda a energia e a esperança da quinta feira transformada em 
indisposição plena, além de febre e uma tosse raivosa e ininter-
rupta que desejava incansavelmente explodir meus pulmões. Re-
tornando logo de manhã ao mesmo hospital onde estava Mara 
para internação e já sem forças, eu não conseguia sequer atender 
os comandos do tomógrafo para prender a respiração por dois 
ou três segundos. Este foi o momento que a luz amarela de meu 
alarme vital foi acesa. Então começava ali, um longo período de 
sofrimento, luta e destruição física que eu jamais imaginei ser 
possível para um corpo forte e perfeito como o meu.
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O primeiro hospital

 Ainda no hospital São Lucas, na Cidade de Bandeirantes, 
os dias e as noites foram marcados pela tosse e a febre que ain-
da me agrediam. Já não havia momento de trégua e a infecção 
avançava pelo meu corpo, pontuando a cada round numa luta 
desigual, pois apesar dos inúmeros estudos, não havia conhe-
cimento suficiente para tratá-la e contê-la, tal como eu já havia 
experimentado durante a meningite vivida em 1973.
 Embora abatido, gostava das visitas da copeira Jô, que 
vinha todos os dias e iluminava meu quarto me alegrando por 
alguns minutos. Ela frequentemente trazia um chá com pães 
torrados e gelatina que eu ainda conseguia comer, mas me tra-
zia ainda mais, uma esperança de que tudo daria certo e que 
todo esforço seria recompensado. Com sua fé eu me abastecia 
de esperança e fizemos juntos até uma pequena oração em prol 
da minha recuperação. Me lembro de quando nos despedimos 
e levei toda sua força, deixando minha gratidão pelo carinho e 
atenção.

O segundo hospital

 Ao final do sexto dia por recomendação médica, mi-
nha transferência para um hospital em Cornélio Procópio com 
maiores recursos no tratamento das complicações da doença foi 
providenciada, sendo também orientado pelo médico e amigo 
Dr. Hugo, da possibilidade de uma intubação, pois meu estado 
se agravava rapidamente e sem controle. Seguiu-se então a bus-
ca por uma ambulância disponível. Reconheço que nossa região 
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dispõe de uma estrutura médica excepcional, mas imagino tam-
bém a quantidade de pessoas que como eu naquele momento, 
necessitavam de transportes e leitos em outro hospital com tra-
tamentos especializados, num período em que a morte levava, 
só pela Covid 19, mais de três mil brasileiros todos os dias, além 
de infectar cem mil indivíduos no mesmo período.
 Finalmente na ambulância e com uma máscara de oxi-
gênio permanentemente no rosto, cheguei ao hospital de desti-
no. Um hospital novo da Unimed que estava, naquele momento, 
atendendo somente pacientes com Covid 19. Pude ver de longe 
no pátio do estacionamento minha filha Isis e seu noivo João. 
Nos vimos a uma distância de segurança e eu então senti uma 
saudade plena de medo de que aquela seria nossa despedida. 
Também vi tristeza e aflição em seus olhos, sem sequer poder 
dar-lhes uma palavra de alento. Talvez nem eu mesmo saberia o 
que dizer, pois suspeitava que o resultado seria trágico, conside-
rando o avanço da doença naquela semana.

A UTI

 Pela primeira vez eu conheci uma Unidade de Terapia 
Intensiva. Aqueles aparelhos emitiam sons que intercalados ou 
não às tosses e constantes pedidos de socorro me custaram a 
acostumar. Tinha pelo menos umas 10 pessoas ao alcance da 
minha visão, mas imagino que somente naquela sala havia no 
mínimo o dobro. Entre elas um homem jovem à minha frente, 
com um dispositivo estranho parecido ao que supus ser um fil-
tro, conectado por um tubo na garganta. Perguntei a enfermeira 
e ela me confirmou ser uma traqueostomia. Aquilo me arrepiou 
e me apertou de vez o estômago. Aquele homem não sobreviveu, 
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tal como todos os pacientes demandantes de intubação e/ou tra-
queostomia naquele hospital até aquele momento.
 Os dias que se seguiram tornaram todo o sofrimento vis-
to naquela sala uma rotina que me abalava muito. Idosos e jo-
vens, pais e filhos, amados ou não, a fila para sacos pretos parecia 
não ter fim. Corpos sem vida e vidas sem esperança estavam em 
todo lugar. Após três dias na UTI, fazendo uso de um respirador 
mecânico quatro vezes ao dia com sessões de duas horas, eu já 
parecia melhor. 
 Me lembro que ao sair da UTI eu pedi uma folha de papel 
e uma caneta e deixei uma mensagem de agradecimento a todos, 
com os seguintes dizeres: “Vocês são anjos que estão na terra 
para mostrar aos homens que o céu existe”. Esta mensagem foi a 
inspiração para que meses depois eu escrevesse o poema “Anjos 
na terra” em homenagem a toda equipe médica que trabalhou 
em minha cura. Este poema compôs o livreto de poemas “Grito 
contido e não proibido” de minha autoria.
 Ao sair da UTI fui levado para um quarto onde eu fiquei 
por mais três dias junto com um conhecido da minha cidade. 
Se tratava de um rapaz de uns 40 anos, meu ex-aluno do curso 
de Agronomia da Universidade Estadual do Norte do Paraná, 
onde eu leciono há 33 anos. Seu nome era Wauler e dividimos, 
além daquele quarto, também sofrimento e esperança. Dado ao 
nosso pouco folego, conversávamos somente o necessário para 
ajuda mutua, mas percebíamos um no outro as dificuldades para 
respirar, o que nos lembrava a todo momento das possibilidades 
que nos aguardavam.
 Wauler e eu fazíamos as sessões com o respirador mecâni-
co no mesmo quarto onde revezávamos para ser o primeiro. Mas 
na verdade nenhum de nós fazia muita questão do tratamento, 
pois o equipamento de fato ajudava muito na melhora da oxige-
nação, mas às custas de muita energia, concentração e paciência 
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para obedecer a frequência respiratória imposta pela configura-
ção do dispositivo, que era determinada pela Fisioterapeuta. 
 Assim, com uma máscara acoplada e vedada ao rosto, os 
bombeamentos e as sucções de ar eram ininterruptos e ocorriam 
de forma a condicionar-nos a segui-los permanentemente. Uma 
pequena desatenção nos fazia perder a sincronia entre as aspi-
rações e expirações. Neste momento o equipamento interrom-
pia as ações e reiniciava com o bombeamento após uns dois se-
gundos, tempo suficiente para que esgotássemos o ar de nossos 
pulmões. Embora pareça pouco tempo, aquela interrupção de 
dois segundos nos colocava em desespero considerando nossas 
limitações respiratórias, requerendo eventualmente a retirada da 
máscara de forma rápida e violenta na busca de ar atmosférico 
que sanasse a sensação de sufoco.
 A recolocação da máscara deveria ser rápida, a tempo 
de reiniciarmos os movimentos respiratórios determinados pela 
máquina, mas nem sempre isso era possível e, eventualmente, 
respirávamos algumas vezes sem a máscara na busca do equilí-
brio respiratório antes de recolocá-la e iniciar novo martírio. Per-
cebíamos então, o quanto o respirador era necessário, pois o ar 
atmosférico já não era suficiente para sanar nosso cansaço. Além 
disso a falta de ar que se seguia sem o respirador era progressiva 
nos levando a um sufoco crescente na direção do desespero.
 Meu companheiro de quarto, ex-aluno e amigo, infeliz-
mente não conseguia adequar seu compasso respiratório ao do 
equipamento e, lentamente, teve seu quadro agravado pela bai-
xa saturação de oxigênio. Eu então sugeria a ele se concentrar 
no compasso do respirador, que mantivesse os olhos fechados 
sem pensar em mais nada, mas a crescente tensão, o medo e o 
cansaço o impediam de seguir a rotina. Enfermeiras, médicos 
e fisioterapeutas também tentavam ajudar de todas as formas, 
mas sem sucesso.  Alguns dias depois ele foi encaminhado para 
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a UTI, eu lhe desejei saúde e todas as bençãos divinas. Esta foi a 
última vez que nos vimos. Soube de sua rápida morte somente 
três meses depois.
 Sendo engenheiro agrônomo com especialidade em 
equipamentos agrícolas, incluindo algum conhecimento de pai-
néis digitais utilizados nas máquinas modernas, ademais de no-
ções de comportamento respiratório adquiridos durante aqueles 
dias no hospital, eu pude acompanhar e aprender a interpretar 
as informações dos equipamentos a qual estava conectado. Além 
dos bips e alarmes, que lembravam os sonares de um submarino 
ou de um navio militar, os números registravam meu estado de 
saúde geral pela frequência cardíaca, pressão arterial e nível de 
saturação de oxigênio. Nesta altura eu já sabia que valores de sa-
turação abaixo de 90 eram considerados baixos e demandavam 
complementação por cateter nasal. Para valores mais baixos a 
opção era a máscara VNI, e na medida que abaixasse mais usa-
va-se o respirador mecânico não invasivo e em casos extremos a 
intubação e, por fim, a traqueostomia.
 Com frequência minha saturação baixava de 90 e quando 
não podia ser corrigida pelo cateter nasal era usada a máscara 
VNI, a qual era encaixada na boca e nariz e abastecia, pelo que 
me lembro, em níveis de 1 a 20, a quantidade de oxigênio vinda 
de uma mangueira transparente que se conectava a um regulador 
inserido na parede, logo acima da cabeceira da cama. A máscara 
VNI era usada nos intervalos do respirador mecânico e tinha uma 
espécie de bolsa plástica que era inflada antes da aspiração. Para 
uma aspiração mais forte ela permitia que, com as mãos, apertás-
semos a bolsa plástica, forçando maior quantidade de oxigênio a 
entrar nos pulmões. Não usávamos muito esta prática pois, após 
desinflar a bolsa, ela demorava alguns décimos de segundos para 
inflar novamente até permitir uma respiração normal e isso in-
duzia a novo sufoco respiratório com mais sofrimento.
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Sessões com o respirador mecânico
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 Após alguns dias de uso da VNI intercalada com o res-
pirador mecânico, eu observava minha saturação subir acima 
de 90 e após a sessão com o respirador ela caia a menos de 80, 
poucos minutos após sua retirada, mesmo com a VNI operando 
no nível máximo. Foi quando eu, lamentavelmente, tive que re-
tornar a UTI.
 Eu ainda conseguia sair da cama e me sentar e levantar de 
uma cadeira de rodas, mesmo com a máscara instalada no rosto 
e sempre apoiado por uma enfermeira, que levava com ela um 
carrinho de rodas com um cilindro de oxigênio portátil. 
 Quando eu ia ao banheiro, ela me levava até lá dentro 
e desconectava a mangueira do cilindro portátil do carrinho e 
a reconectava a um cilindro de oxigênio grande que permane-
cia dentro do banheiro da UTI, assim eu me manteria privati-
vamente abastecido e realizaria minhas necessidades e alguma 
higiene pessoal, que já não incluía banhos. Uma vez ao dia as 
enfermeiras passavam no meu corpo um pano umedecido com 
algum sabão de cheiro agradável, pois eu já não tinha mais como 
retirar a máscara para banhar-me.
 Em uma destas idas ao banheiro, ao observar no manô-
metro do cilindro de oxigênio que havia pressão suficiente, a en-
fermeira conectou a mangueira de minha máscara, pondo-me 
sentado ao vaso sanitário e fechando a porta para minha pri-
vacidade. À medida que eu respirava, a pressão do manômetro 
foi abaixando e o oxigênio parecia já não ser suficiente e minha 
consciência foi lentamente desaparecendo. Cai então no banhei-
ro e com as mãos apoiadas no chão e completamente zonzo, ob-
servei que a pressão do cilindro de oxigênio estava no mínimo 
e por isso a dificuldade para respirar e a sensação de desmaio. 
Num esforço final consegui levar a mão à válvula do cilindro e 
abri-la, momento em que o oxigênio encheu novamente meus 
pulmões e eu consegui recuperar minha consciência.
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 Analisando o acontecido, entendi que a pressão de ar 
existente quando foi feita a conexão, era na verdade somente 
do volume residual presente na mangueira e na válvula e que 
a enfermeira não havia aberto a válvula mestra que permite a 
saída do oxigênio do cilindro para o respirador. Comentei o fato 
sugerindo a ela que observasse com mais atenção para que isso 
não ocorresse novamente comigo ou com outra pessoa. Embora 
não tenha passado de um susto, percebi que minha situação era 
mais grave do que havia percebido até aquele momento. Entendi 
que sem a ajuda de um respirador eu perderia a rapidamente a 
consciência e, provavelmente morreria em poucos minutos.
 

A percepção da morte e a intubação
 

 Se seguiram mais alguns dias, creio que uns quatro ou 
cinco. Eu observava meus parâmetros vitais no painel digital, 
onde lia minha frequência cardíaca já com algumas alterações, 
variando de 45 a 140 batimentos por minuto. Eu já sabia da exis-
tência de uma arritmia classificada como benigna que, segundo 
os exames e os médicos há tempos, não seria algo para me pre-
ocupar. Pelo menos não numa lógica de vida normal, com as 
atividades físicas e a natação mais uma vez a meu favor. 
 Embora notória minha alteração cardíaca, os médicos 
não propuseram nenhuma correção naquele momento, dado ao 
fato de que o principal problema a ser atacado era minha limita-
ção respiratória, sendo que a cardíaca poderia esperar.
 Ademais das arritmias, eu acompanhava minha satura-
ção por oxigênio reduzindo rapidamente após a retirada do res-
pirador mecânico. Em menos de cinco minutos da retirada da 



AQUELES DIAS: COVID 19

23

máscara minha saturação caia a menos de 85 e após 10 minutos 
a menos de 80. Me lembro de ter visto valor abaixo de 70 por 
várias vezes. Embora eu reconhecesse que isso não era um bom 
sinal, eu não me preocupava com os números, mas sim com meu 
estado geral e principalmente com a crescente dificuldade respi-
ratória. Ela me trazia sofrimento e me impedia permanentemen-
te de descansar. 
 Nos intervalos do respirador, a VNI mesmo no nível má-
ximo já não supria minha demanda, pois nessa altura meus pul-
mões já tinham menos de 30% da capacidade normal. As sessões 
no respirador aumentaram para seis vezes ao dia com tempo mí-
nimo de duas horas cada sessão. Isso significava mais 12 horas 
de sofrimento todos os dias e um desgaste que eu não sabia se 
suportaria, mas era o protocolo a ser seguido na tentativa de so-
breviver.
 Compreendo que o desejo de sobrevivência deve estar 
acima de qualquer pensamento humano, mas minha condição 
emocional já não estava tão preocupada com isso, pois eu vivia 
um estado de semiconsciência que já misturava um pouco da 
percepção de que deveria continuar lutando e um pouco tam-
bém da entrega a um acaso que pusesse fim àquele martírio. Não 
deixava de pensar, porém, em minha família. Para minha mãe, 
minha morte ou a de qualquer de meus irmãos seria, sem dúvi-
da, uma razão de morte para ela também, pois minha querida 
“mama” teve seus filhos como a maior razão de viver, e demons-
tra seu infinito amor até hoje. Meu querido pai também tinha 
pelos filhos a mesma devoção e não foi citado por já ser falecido 
há muitos anos num acidente de trânsito.
 Também me incomodava o sentimento de derrota que 
minha desistência significaria para meus filhos. Embora já esti-
vessem formados e independentes, eu desejei sempre ser o pai 
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herói e temia que minha entrega afetasse o orgulho que eles po-
deriam cultivar em minha memória. Pensava em minha esposa 
e sofria com a possibilidade de haver dor. Neste caso não pela 
derrota, mas pela interrupção de muitos sonhos ainda por re-
alizar em união. Pelos meus irmãos não houve grande temor. 
Todos têm um preparo espiritual que considero muito bom e 
eles compreenderiam que minha partida finalizaria uma etapa 
de profundo sofrimento.
 Eu já não descansava há vários dias, não dormia, não me 
alimentava e não parava de sofrer com a dificuldade respiratória 
constante. Além da fadiga intensa, as tosses ininterruptas ainda 
me destruíam. Elas me faziam expelir pela boca o resultado da 
infecção. Retiravam de mim uma secreção horrível, mau cheiro-
sa e gosmenta parecida a uma sopa de várias cores. Partes de te-
cidos necrosados também apareciam junto ao catarro e eu tinha 
a impressão que meus pulmões sairiam pela boca de tanta tosse. 
Frequentemente um sangue vermelho junto ao sangue coagu-
lado era excretado pela boca, isso indicava o nível da podridão 
que meu corpo enfrentava. Como ter esperança de sobrevivên-
cia acompanhando tudo isso em mim, já tendo visto o mesmo 
em outros que já se foram e que sofreram muito antes da parti-
da? Seria a esperança algo conveniente? Ou desistir seria mais 
logico?
 Minha consciência não era plena e eu imagino que por 
várias vezes tive desmaios que, embora fossem resultado da mi-
nha piora, pelo menos me tiravam daquela realidade tão sofri-
da por alguns minutos. O movimento de médicos e enfermei-
ras ao meu redor aumentava e eu sabia que a situação estava 
se agravando rapidamente. Comecei então a pensar em todas as 
possibilidades e contar com uma intubação, pois assim eu ten-
taria evitar prejuízos cerebrais por anoxia, caso eu chegasse a 
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sobreviver, possibilidade muito remota àquela altura. Imaginava 
também que a morte me livraria daquele sofrimento e a desejei 
várias vezes, porém não encontrava uma forma rápida de fazê-la 
caso assim decidisse, pois sabia que mesmo naquelas condições 
isso não era uma opção entre os médicos.
 Chamei então a médica chefe e comentei com ela sobre a 
necessidade de ser intubado. Eu já não dispunha de forças para 
continuar e nem para falar e sinceramente, já preferia que a mor-
te interrompesse aquele ciclo de sofrimento crescente em que 
estava envolvido há mais de 14 dias. Ela concordou prontamente 
com a intubação e me perguntou se eu sabia dos riscos e das 
consequências. Eu tanto sabia, que pedi a ela que gravasse um 
vídeo no celular onde eu me despediria de minha família. Assim 
ela fez, gravou o vídeo e eu me despedi sabendo que iria morrer, 
o que me trouxe, no meio do desespero, um pouco de alívio, pois 
aquela tortura estaria por terminar.

Aponte aqui a câmera do seu celular e veja o vídeo
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Momento em que a médica gravava meu vídeo de despedida.
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 Surpreendentemente eu não tive medo, pois mesmo não 
sendo uma pessoa adepta a uma religião específica, eu sempre 
me considerei com bom preparo espiritual pelos estudos das re-
ligiões e doutrinas que voluntariamente sempre fiz.  Na verdade, 
eu estava tranquilo e em paz, pois segui todos os princípios da 
moralidade, da honestidade e do amor ao próximo como meus 
pais me ensinaram, então entendia que não tinha dívida para a 
prestação de contas com o criador no dia do juízo final e faria, 
portanto, jus a um bom lugar.
 Me lembro da médica com as mãos em minha cabeça, 
com um sorriso suave nos olhos acima da máscara enquanto 
gravava meu vídeo. Na minha despedida eu expliquei, com mui-
ta dificuldade pois não consegui pronunciar duas palavras se-
guidas, a impossibilidade de seguir tentando aquele tratamento. 
Justifiquei estar esgotado e disposto a seguir outro rumo, mesmo 
que fosse a morte. Declarei meu amor por todos como, de fato 
são, todas as bençãos da minha vida. Pensei que talvez eles so-
fressem ao ver aquilo, mas eu não poderia partir sem ao menos 
dizer-lhes o quanto os amava e as razões de ter desistido de lu-
tar pela vida. Não me lembro de mais nada enquanto acordado. 
Imagino que me sedaram logo após a gravação do vídeo. 

Os sonhos

 Era um navio grande, o ruído dos equipamentos de so-
brevivência da UTI parecia os sons de um sonar. Muitos mari-
nheiros vestidos de branco me levavam para um lugar onde eu 
podia ver, parecido a uma praia de sol com um espaço enorme 
para caminhar, mas por mais que eu pedisse, não me permitiam 
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desembarcar. A capitã, quem depois reconheci como a médica 
chefe da UTI Dra. Daniele, não havia autorizado. Fiquei decep-
cionado várias vezes com essa decisão dela, pois tinha este sonho 
frequentemente e tudo se repetia.
 Estávamos minha esposa Mara, minha filha Isis e eu no 
que parecia ser um circo. Uma família de traços orientais coor-
denava as tarefas dentro daquela tenda velha e não falavam uma 
única palavra, apenas trabalhavam bem sincronizados para tudo 
acontecer como deveria. Havia também uma pequena bicicleta, 
do tamanho de um gato que se movia por um cabo metálico 
muito fino. Sobre a bicicleta um pequeno autômato metálico pa-
recido a um macaco. O cabo se estendia pelo chão, pelas paredes 
e até pelo teto da tenda. Enquanto a bicicleta se movia equilibra-
da sobe o cabo, eu ouvia um ruído parecido a uma máquina de 
costura e ao fundo um tic tac. Não havia mais nenhum barulho 
no ambiente. Enquanto observávamos aquela bicicleta se mo-
vendo, nós não conversávamos como se fosse proibido. Eu não 
entendia muito o porquê, mas respeitava esta regra. 
 Somente após muitas horas observando aquela bicicleta é 
que percebi que enquanto ela se movia ela costurava os móveis, 
os quadros e as pessoas. Eu já estava preso ao chão por várias 
linhas e não podia mais me mover. Tal como se fosse Gulliver na 
sua maior aventura. Fiquei muito desconfortável pois fui pego 
numa espécie de hipnose que não me permitiu observar que se 
tratava de um truque para me prender. Éramos todos reféns da-
quelas pessoas estranhas que não falavam. Esta cena do circo 
também se repetiu por muitas vezes e eu sempre me esquecia 
de agir antes de ser preso pelas costuras daquela maquininha 
traiçoeira. Por mais que me esforçasse, não conseguia me des-
vencilhar das cordas. Elas me faziam sentir dentro de um tubo, 
sem possibilidade de mexer com os braços e as pernas, além de 
apertar meu tórax, tornando difícil minha respiração.
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 Em outro momento eu estava assistindo ao que parecia 
uma exposição de antiguidades. Me acompanhava o meu amigo 
e professor Robinson, com quem tinha aprendido muito de uma 
filosofia de vida baseada em princípios familiares e religiosos. 
Estávamos sentados em cadeiras muito confortáveis, quase dei-
tados quando uma esteira a nossa frente começou a se mover. 
No meio de tantas antiguidades como móveis, vitrolas, vasos e 
roupas, passou também deitado em um caixão, o pai já faleci-
do do meu amigo. Não nos assustamos e apenas observamos a 
esteira levar aquele corpo para outro lugar, que por alguma ra-
zão desconhecida não poderíamos ir. Choramos e lamentamos a 
morte daquele homem, que na verdade não cheguei a conhecer. 
Por mais que eu tentasse me mover na direção da esteira eu não 
também conseguia. Era como se tudo que significasse liberdade 
de movimentos fosse proibido para mim.
 Mara havia me levado a um encontro de senhoras para 
tratar de um chá beneficente. Contrariando o combinado, ela 
não havia preparado o prato que deveria oferecer à ação. Tive 
que manobrar o carro em um local muito apertado para retornar 
a casa e providenciar o tal prato, já que alguém não nos permitia 
seguir naquele sentido da estrada. Isso me incomodou tanto que 
eu quase atravessei as barreiras da estrada para seguir adiante. 
Minutos depois, paramos na estrada para atender a uma pessoa 
que me dizia para eu não me preocupar que tudo daria certo. Eu 
não entendi o objetivo daquele conselho e Mara também não. 
Ficamos uns minutos pensando qual a razão de alguém nos con-
fortar se não estávamos passando por nenhum estresse, exceto o 
prato esquecido por Mara e a estrada bloqueada. Lembro que fo-
mos embora logo em seguida, mas não nos despedimos daquela 
mulher.
 Meu filho Ulisses e eu temos gostos semelhantes no que 
diz respeito a carros antigos e competições automobilísticas. Já 
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participamos de provas de kart e assistimos a diversas provas de 
marcas, de arrancadas e até da fórmula 1. Naquele sonho, porém, 
Ulisses participava de uma prova com um carro muito estranho, 
parecido com um caracol gigante. Meu primo Helder, o maior 
especialista que conheço em preparação de carros de competi-
ção nos ajudou e Ulisses ganhou a prova sem dificuldades. O que 
eu não esperava era que nosso rival e concorrente naquele dia, 
se revoltasse com a ajuda de Helder, pois um profissional favo-
recendo nossa equipe estava fora das regras e ele nos ameaçava 
permanentemente e nos impedia de sair daquela estrada onde a 
prova ocorrera. Saímos ilesos por outra estrada, mas novamente 
fiquei incomodado por ter minha liberdade cerceada.
 Ulisses também esteve comigo em outra oportunidade. 
Ele e eu havíamos colocado uma placa de metal com alguns di-
zeres e números no fundo de um lago. Era uma placa quadrada 
de uns 10 centímetros que indicaria, se encontrada, que eu per-
manecia vivo, pois neste momento eu já admitia a possibilidade 
de que tivesse morrido, mesmo não sabendo da causa. Mergu-
lhamos por horas naquele lago e eu por vezes me sentia sufocado 
pela falta de ar enquanto submerso, até que finalmente encontra-
mos a tal placa. Estava nas mãos de um amigo de meu filho, que 
se opôs a entregá-la. Assim, mesmo sem a posse da placa, tive 
o primeiro sinal de que não havia morrido, mas novamente fui 
contrariado por não poder retomar a placa que me pertencia.
 Talvez nossa imaginação crie situações para que ela pró-
pria se convença de que ainda há vida, para não ser traída pela 
conveniência da morte. E, embora estes bloqueios de minha 
vontade ocorriam com frequência nestes sonhos, eu ainda não 
entendo o porquê. Penso que apesar da inconsciência e, princi-
palmente, como havia desejado tantas vezes a morte, minha ima-
ginação criava situações e caminhos mais fáceis para atender ao 
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meu desejo e ao mesmo tempo me mostrava que havia também 
forças que me contrariavam e insistiam para que eu me manti-
vesse em outra direção. Talvez o caminho da vida, mas como po-
deria meu subconsciente contar com minha sobrevivência sem 
ter conhecimento técnico do que se passava numa cama da UTI? 
Ou seria apenas um desejo dela, enquanto conhecedora de tudo 
que eu estava passando para me proteger? Fica a reflexão!

Os pesadelos 

 O rio estava cheio e a corrente era forte e eu estava com-
pletamente submerso. Monstros enormes, com grandes chifres 
parecidos com touros, tinham bocas grandes e com dentes do 
tamanho de uma faca, vinham em minha direção. Pelas bocas 
saiam labaredas que passavam de uns dois metros. Estes mons-
tros não desistiam de me atacar. Eu corria, chutava-os e esmur-
rava-os como podia para mantê-los o mais distante possível. 
Mesmo no fundo daquele rio e sem ar para respirar, eu continu-
ava lutando. Desviava dos chifres, das labaredas, das mordidas 
e dos coices por muitas vezes, durante as muitas batalhas que 
ocorreram. Agora sabia que tinha morrido e pensava estar no in-
ferno e me perguntava se tudo aquilo seria justo, pois acreditava 
que merecia um lugar melhor, pois me convencia ter cumprido 
com louvor meus compromissos de cristão, filho, esposo, pai e 
cidadão.
 Nos intervalos das lutas e ainda no fundo do rio, eu era 
observado por pessoas estranhas e muito feias. Eram homens 
de baixa estatura, rechonchudos com cabelos lisos lembrando os 
traços andinos. As mulheres também apresentavam biotipos se-
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melhantes, caracterizando uma comunidade indígena que habi-
tava cavernas e tendas muito feias, úmidas, escuras e sujas. Havia 
no centro da comunidade um grande tacho sobre o fogo. A água 
sempre fervendo e cozinhando partes humanas, com órgãos e 
cartilagens flutuando naquela sopa horrível. Ao ver pessoas co-
mendo aquelas partes eu tive nojo. Os homens carregavam seus 
machados que eram usados para cortar os corpos, aparentemen-
te das mulheres que os acompanhavam, que mesmo próximas à 
morte dolorosa, ainda assim sorriam sarcasticamente para mim. 
Agora eu sabia por que me observavam, desejando que os mons-
tros me aniquilassem rapidamente, assim poderiam cortar meu 
corpo e cozinhá-lo naquele mesmo tacho, onde frequentemente 
alguém retirava um pedaço de corpo humano e o comia segu-
rando com as mãos e babando restos de sangue, pele e cabelos.
 Estes fatos se repetiram por muitas vezes. Eu não tinha 
descanso. Se não estava lutando com os monstros, estava lamen-
tando e observando o corte das cabeças e dos corpos das mulhe-
res pelos machados de seus algozes. Eu permanecia no fundo de 
um rio, onde não podia respirar ainda que quisesse a qualquer 
custo. 
 Sempre que eu me via fora da água, eu sentia minha gar-
ganta machucada pela palha e pelas folhas secas de uma pal-
meira espinhenta. Não entendia qual era o propósito de alguém 
trancar minha garganta com aquilo que me machucava tanto. Eu 
imaginava a todo momento que alguém por compaixão retiraria 
aquelas folhas, da mesma forma que retiraria as amarras de um 
tubo que me prendia com as mãos estendidas pelo corpo. Eu 
tentava me mover, mas em vão. Agora compreendo que as enfer-
meiras amarraram meus braços e pernas com a força necessária 
para preservar o tubo em minha boca ou garganta e, graças a 
esse capricho, eu posso contar esta história neste momento.



AQUELES DIAS: COVID 19

33

 Novamente tive a percepção de que aquele era o inferno 
e tal como antes, não achei justo estar lá, pois tinha plena consci-
ência de merecer algo melhor. Então uma mulher que não pude 
ver a fisionomia me pegou pela mão e disse-me carinhosamente 
“você não morreu, você está vivo e continue lutando que valerá 
a pena”. Esta senhora repetiu esta frase por umas cinco vezes ao 
longo daquele período. Isso me tranquilizava um pouco e me 
fazia acreditar que a luta tinha que ser vencida, então eu luta-
va novamente, mesmo esgotado. Lutei tanto e alimentado por 
tanta raiva, aprendi também a produzir as mesmas labaredas 
pela boca, foi quando percebi que o próximo monstro seria eu 
próprio.
 Enfrentei muitos seres semelhantes ao já descrito e eles 
me machucavam sem compaixão. Meu corpo sempre sentia uma 
dor em algum lugar pelas queimaduras, coices, chifradas ou pi-
soteio. Minha coluna era o meu maior incômodo, mas também 
tinha dores na cabeça, nos braços e nas pernas. Quando jovem, 
adquiri uma protrusão discal na coluna, algo semelhante a uma 
hérnia de disco e somente depois do que passei com essa dor 
e após recobrar minha consciência, é que compreendi que os 
monstros poderiam ser, na verdade, a expressão de minha ima-
ginação para justificar as dores naqueles dias em que estive dei-
tado com uma inflamação na coluna. As dores de cabeça, pernas 
e braços eram, possivelmente, devido a introdução dos cateteres, 
da existência e tratamento das escaras formadas pela imobilida-
de e das amarras que me mantinham imóvel durante a intubação 
e durante a extubação.
 A extubação ou desmame refere-se ao processo de tran-
sição entre a respiração artificial, proporcionada pela ventilação 
mecânica com tubo endotraqueal e a respiração espontânea. A 
retirada do respirador deve ser realizada de forma lenta, não de-
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vendo superar 30 minutos seguidos com intervalos de até duas 
horas e pode demorar até sete dias para que o paciente readquira 
a condição de respirar naturalmente, dependendo do tempo a 
que fora intubado e de seus parâmetros vitais. Daí, quem sabe, 
minhas frequentes percepções de sufoco durante os pesadelos.
 Uma rampa de vidro com uns 30 metros de altura, den-
tro de um cilindro de vidro de uns 50 metros de diâmetro. Água 
jorrando em todas as direções em movimentos fortes que me 
arrastavam para todos os lados. Mas como previsto, agora eu era 
um monstro, feio, forte e temido. Um corpo de puros músculos, 
grandes braços e chifres que aterrorizavam as pessoas. Meus ca-
belos formavam tentáculos que se prolongavam pelas costas eu 
controlava como mãos. Eu subia pela rampa agarrado às cordas 
com certa facilidade, dado a minha força naquele momento. 
 As pessoas fora do cilindro de vidro me observavam, fo-
tografavam e se amedrontavam quando eu fazia um movimen-
to agressivo na direção delas. Eu reconhecia que era muito feio, 
mas pelo menos aqueles monstros e os andinos não seriam mais 
uma ameaça, pois mesmo estando sob a água, com pouco fôlego, 
agora eu dispunha da força necessária para lutar e sobreviver. 
 Outros pesadelos os quais ainda tenho flashes na memó-
ria aconteceram, mas não consigo descrevê-los dado a falta de 
sequência dos fatos e inseri-los aqui não favoreceria o entendi-
mento do leitor. Posso apenas comentar que todo o período foi 
de muito sofrimento, medo, dor e luta. Estes pesadelos ainda me 
atormentam e ao recordar os detalhes eu tenho náuseas e um 
desconforto psicológico que tento ignorar. Assim vou em frente 
acreditando que aqueles locais, aqueles monstros e as pessoas 
não existem de fato em lugar algum. Que são apenas frutos da 
minha imaginação e que jamais poderão fazer tanto mal a al-
guém, como fizeram para mim.
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Acordando

 “Bom dia, você sabe onde está?” Me perguntou uma 
pessoa que depois soube se tratar de um dos médicos que me 
atenderam naquele período nefasto. Eu tentei dizer não, mas não 
consegui. Algo impedia que o som saísse de minha boca e já não 
sabia se aquilo era outro sonho, pesadelo ou a realidade. Tudo 
estava muito confuso. O médico então seguiu “não tente falar, 
você fez uma cirurgia na garganta e por isso não poderá falar por 
algum tempo, apenas abane a cabeça”.
 Repetindo a pergunta eu movi a cabeça negativamente. 
Ele também me perguntou se eu sabia o que houvera acontecido 
comigo e eu neguei mais uma vez. Então me explicou onde eu 
estava e que eu havia sofrido uma embolia pulmonar devido a 
infecção por coronavírus. Me explicou que estava sendo tratado 
e que em breve estaria curado e poderia ir para casa. Aquela in-
formação não fez nenhuma diferença naquele momento, pois eu 
ainda observava tudo ao meu redor e tentava identificar algo que 
pudesse me ajudar a lembrar de qualquer coisa. Eu não tinha a 
menor ideia o que era aquele ambiente nem quem eram aquelas 
pessoas. Não lembrava sequer de quem eu era. 
 Lembro-me que logo após a “conversa” com o médico, 
fui atendido por uma enfermeira chamada Vera. Ela me olhou 
sorrindo e disse-me que eu era uma pessoa muito abençoada e 
que ela estava muito feliz por me ver bem e com vida. Outras 
enfermeiras passaram por mim, me tocaram e repetiram as pa-
lavras de Vera. Eu me sentia feliz por vê-las assim, mas ainda 
não entendia o que estava acontecendo, muito menos a razão de 
todas elas me tocarem com tanta alegria.
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 Nos dias que se seguiram eu ainda não me lembrava de 
quase nada. Umas de minhas curtas recordações era de que eu 
tinha um filho chamado Ulisses, pois ele estava presente em 
meus recentes mergulhos na busca pelas placas que indicavam 
meu estado de vida. Também me lembrava vagamente de que 
eu possuía um carro de cor amarela da marca Chevrolet. Trata-
-se, na verdade, de um Opala modelo SS ano 77, de cor amarela 
que o tenho como um troféu, conquistado com muito trabalho 
e muito recurso em uma restauração que durou quatro anos, o 
possuo a mais de dez anos e me delicio em passeios em alguns 
fins de semana.
 Estudos recentes indicam que os casos de Covid 19 grave 
mostraram sequelas como perda de memória e de coordenação 
motora. Estes efeitos são causados pela falta de oxigênio no cére-
bro, causando lesões que podem ou não ser revertidas por exer-
cícios que estimulem as funções cerebrais. Tal como estudado e 
confirmado pela minha experiencia, até uns oito dias depois eu 
ainda não tinha recuperado movimentos, da mesma forma que 
a memória. 
 Eu buscava formas de me comunicar com as enfermeiras 
para, primeiramente, descrever as dores nas costas e nas feridas 
e pedir um analgésico e depois solicitar fotos do meu carro, para 
que pudesse me lembrar dos detalhes como o modelo. Eu ima-
ginava meu filho me enviando as fotos que eu tanto queria ver e 
tentava lembrar de como era aquele carro, mas embora soubesse 
da marca e da cor, não conseguia recuperar mais nenhuma lem-
brança.
 As enfermeiras se esforçavam sem dúvida, mas não de-
viam estar acostumadas a entender pedidos de um ex-moribun-
do, desejando fotos de um carro antigo antes das fotos de sua 
própria família. Com meus sinais com os dedos, simulando a 
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ação para tirar uma foto com a câmera fotográfica, finalmente 
uma enfermeira entendeu que se tratava de uma foto, ela então, 
empolgada e feliz, comentou com suas colegas que eu queria fo-
tos da família e quem sabe da neta Antonella, a quem eu amo 
com todo meu coração.
 Infelizmente naquele momento minha família, exceto 
meu filho, não fazia parte da minha existência. Se eu pudesse 
classificar em ordem de importância, sem dúvida eu faria uma 
lista com os nomes de minha querida família nas primeiras posi-
ções de meu amor e de minha preferência para preencher aquele 
vazio e sanar minha saudade. Mas embora isso não tenha acon-
tecido, sou grato por haver uma ponta da linha a ser puxada para 
a reconstrução dos fatos e pessoas. Então eu fiz sinais de mover 
um volante de um automóvel, o que fez a enfermeira entender 
que se tratava de um carro. 
 Embora decepcionada, ela transmitiu aquela vontade à 
minha família e meu filho, já sabendo de meus gostos, gravou 
um vídeo mostrando meu carro predileto, entre outros, comen-
tando um pouco da história de cada um. Estas imagens foram 
fundamentais para que eu pudesse acessar espaços desativados 
em meu cérebro e reconstruir a história de minha vida.
 Esta reconstrução segue acontecendo até os dias de hoje, 
mais de dois anos após meu despertar. Vale comentar que ao 
final da primeira semana acordado, a enfermeira alegremente 
me informou que minha esposa viria ao hospital para passar os 
próximos dias comigo, para que eu pudesse ter uma assistência 
afetiva especial que me ajudasse na recuperação. Embora eu a 
tenha como o grande amor de minha vida, confesso que não me 
lembrava de quem se tratava. Da mesma forma que não entendia 
exatamente o que significava a palavra esposa. Talvez fosse uma 
pessoa conhecida ou, quem sabe, outra paciente. Não fazia dife-
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rença pois minha consciência ainda não tinha a capacidade de 
reflexão normal e minha condição física não me permitia falar 
ou gesticular para questioná-la. 
 Por várias vezes eu tentei me comunicar com as enfer-
meiras e os médicos para descrever as dores e ajudá-los nos 
diagnósticos, mas não conseguia com facilidade e desistia após 
cansá-los com as inúmeras tentativas de compreensão com meus 
gestos falhos e mímicas incompreensíveis.
 Num determinado dia, vejo entrar pela porta do quarto 
as pessoas que agora sei que eram minha esposa e minha filha. 
Elas me abraçaram e choraram agarrados a mim como pessoas 
que não se veem há muito tempo. Eu ainda não compreendia 
muito bem a felicidade presente naquele momento e tentava 
participar de um teatro mostrando alegria também. Minha filha 
retornou e minha esposa permaneceu comigo. 

Aponte aqui a câmera do seu celular e veja o vídeo
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Minha esposa Mara e minha filha Isis comigo após meu despertar.
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 Foram dias iluminados próximos a ela, conversando e 
comentando os casos que me permitiram recobrar a memória e 
compreender os fatos que me levaram aquele local. Aprendemos 
a nos comunicar com sinais e Mara me ajudava muito em minhas 
permanentes solicitações de analgésicos para as dores que ainda 
me torturavam. Ela também orava por mim durante as noites 
que se seguiram e eu, quando acordava e me animava, orava em 
silêncio com ela, tentando adormecer novamente para amenizar 
aquela sensação de fraqueza que afetava completamente minha 
disposição para me manter acordado.
 A síndrome pós-covid grave é caracterizada por um can-
saço crônico físico e mental que impede a pessoa de mover o 
corpo devido a fraqueza e sensação de fadiga extrema. Também 
dificulta o raciocínio e impede o equilíbrio impossibilitando que 
a pessoa fique em pé e possa caminhar. Ela pode permanecer por 
meses por afetar o sistema pulmonar, cardíaco e hematológico 
devido principalmente ao tromboembolismo pulmonar.
 Os dias foram passando e os médicos retiraram alguns 
aparelhos e dispositivos como monitores e cateteres. Com a aju-
da de Mara e das enfermeiras pude fazer a barba, que a esta al-
tura estava grande e horrível. Também pude sair da cama, carre-
gado por elas para uma cadeira de rodas e ir ao banheiro, onde, 
incrivelmente recobrei minhas funções renais e intestinais sem 
nenhum esforço. Mesmo sentado na cadeira recebi um banho 
com água quente e relembrei o cheiro de xampu e de sabonete. 
Imediatamente relacionei aquela sensação à limpeza, pelo me-
nos externa, de meu corpo outrora apodrecido pela infecção.
  Embora eu observasse diariamente minha melhora, ain-
da havia os custos de tantos dias imobilizado pela intubação, 
pela traqueostomia e pela extubação. Duas vezes ao dia as en-
fermeiras me moviam de lado a lado e tratavam minhas feri-
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das, resultado das oito escaras nos pés, duas nos quadris e uma 
mais significativa na nádega. O tratamento consistia na retirada 
do curativo regenerativo aderido à ferida e a retirada das partes 
necrosadas, com a aplicação de um curativo regenerativo novo, 
que aderido ao ferimento aceleraria a cicatrização. Vale dizer 
que tudo isso sem anestesia. As feridas dos pés e dos quadris 
fecharam rapidamente em menos de um mês, já o da nádega me 
acompanhou por mais de um ano e requereu quatro cirurgias 
corretivas para fechar completamente.
 Uma vez ao dia, normalmente as seis horas da manhã, a 
equipe vinha ao quarto para a retirada de sangue venoso. Uma 
picada rápida e, quase, indolor que acontecia sempre antes do 
banho. Mas a cada dois dias, a mesma equipe fazia a retirada do 
sangue arterial. Uma agulha enorme que introduzida no pulso 
na direção perpendicular ao braço, causava uma dor insuportá-
vel e eu aguardava ansiosamente a retirada para um alívio, que 
naquele momento era mais importante que o próprio resultado 
do exame. A dor no pulso permanecia por mais algumas horas 
e eu, então, sugeri à equipe que fizesse a retirada do sangue pela 
artéria femoral na virilha, pois imaginava que em nenhum outro 
lugar do corpo poderia ser mais dolorido que no pulso.
 As próximas vezes, que se seguiram a cada dois dias pelo 
próximo mês, foram realizadas pela virilha até que os hemato-
mas impediram sua continuidade naquele local e as retiradas 
voltaram a ser feitas pelos pulsos. Ainda tenho dores e fibroses 
locais que me lembram as perfurações.
 Uma ou duas vezes ao dia outra equipe de enfermeiras 
trazia alguns equipamentos simples e um tubo com um tipo de 
soro para fazer a limpeza do orifício da traqueostomia. 
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Cânula instalada no orifício da traqueostomia.
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 A traqueostomia é uma intervenção cirúrgica para a 
abertura de um orifício na parte anterior do pescoço que se co-
munica à traqueia e na colocação de uma cânula por onde o oxi-
gênio se desloca até os pulmões. Dá continuidade ao objetivo 
de fornecimento mecânico de ar da intubação pela boca, a qual 
não pode permanecer por mais de 14 dias devido aos traumas 
que o mesmo causa na traqueia, podendo gerar a estenose, que 
é um estreitamento dela. Quando a estenose supera 50% da área 
da traqueia ela favorece sua obstrução e eleva os riscos de morte 
por asfixia.
 Para a limpeza era instalado o tubo de oxigênio da parede 
a uma haste flexível, o qual era introduzido no orifício da tra-
queostomia localizado na parte baixa da garganta enquanto ou-
tra pessoa aplicava o soro com uma pisseta pontiaguda no mes-
mo orifício. Na medida que o soro entrava pelo orifício, a haste 
succionava o resultado da lavagem, retirando catarro misturado 
a outros corpos que não sei definir com precisão, mas suponho 
que eram restos de tecidos mortos provenientes dos traumas 
pelo corte, pela introdução do tubo traqueal e pela infecção nos 
pulmões.
 Certa vez percebi uma dificuldade crescente na respira-
ção. Chegando ao ponto de chamar a médica para uma avaliação 
pois algo não estava bem. A médica então sugeriu intensificar as 
limpezas da traqueostomia, o que não resolveu o problema. A 
tensão se instalou naquele quarto, tanto para Mara quanto para 
as enfermeiras, pois imagino qual seria a decepção de todos per-
der aquele paciente por complicações tardias mesmo com a co-
vid 19 já controlada e depois de tanto esforço. 
 Se aproximou então uma fisioterapeuta chamada Isabela 
que me perguntou o que estava havendo. Eu firmei meus olhos 
sobre os dela e lhe disse que ela precisava confiar em mim, pois 
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apesar do esforço, eu não tinha conseguido convencer os demais 
de que havia, de fato, algo errado com minha respiração. Ela da 
mesma forma, me olhou e respondeu que confiava plenamente 
em mim e que me ajudaria. Iniciou então os exames que identi-
ficaram uma rinite severa que impedia a respiração pelo nariz. 
Como ainda havia um orifício com a inserção de uma cânula em 
minha garganta, eu não podia respirar com eficiência pela boca, 
o que me dava a sensação de falta de ar. 
 Sou plenamente grato àquela profissional. A médica en-
tão fez a receita e Mara providenciou o remédio que, aplicado 
nas narinas, rapidamente após seu uso já me permitiam respirar 
normalmente pelo nariz, aliviando meu sufoco e restaurando a 
tranquilidade de todos. Creio que mais de dez pessoas entre mé-
dicos e enfermeiras passaram pelo meu quarto naquele dia para 
saber de meu estado, e eu sinto muito pela aflição gerada, mas 
ainda havia medo e um desejo enorme de sarar completamente. 
Com o uso desse remédio não tive mais nenhuma crise de rinite.
 Alguns dias após o tratamento no hospital eu já havia 
trocado a cânula da traqueostomia por uma menor, resultado 
de uma cicatrização crescente que indicava uma provável saída 
do hospital em mais uma ou duas semanas. Passamos a Páscoa, 
Mara e eu, sendo presenteado com um mousse de chocolate no 
almoço do domingo. A maioria das enfermeiras e médicos não 
vieram ao hospital e eu senti saudades dos dias Santos que pas-
sei em casa com minha família, com saúde para desfrutar das 
companhias e das comidas, bebendo e rindo entre todos, sem 
jamais imaginar que eu viveria uma situação tão limitadora pro-
porcionada por uma doença que jamais acreditei me afetar. Foi 
o primeiro momento que desejei de todo coração recuperar mi-
nha saúde, pois, apesar da lenta reabilitação, ainda me via numa 
situação extremamente degradante e de total dependência.
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 Durante a noite, quando acordava eu ouvia permanen-
temente as motocicletas que passavam pela rua. Algumas ace-
leradas e barulhentas, outras comedidas e mais silenciosas. In-
vejava cada um dos motociclistas, independente da moto que 
pilotavam, pois como já tive moto também, conheço a sensação 
de liberdade que ela proporciona. Imaginava a todo momento 
que se, em um toque de mágica, me permitisse fazer as vezes 
daqueles entregadores de lanches eu seria, sem a menor dúvi-
da, a pessoa mais feliz do mundo. Compreendia, contudo, que a 
reconquista daquela liberdade seria resultado de muito esforço. 
Naqueles momentos eu também refletia sobre meu descaso com 
os riscos daquela maldita doença, me arrependendo a todo mo-
mento de tê-la negligenciado em detrimento de minha saúde de 
ferro.
 Entre os profissionais que me acompanhavam permanen-
temente, as fisioterapeutas eram as mais assíduas, pois vinham, 
sem faltas, duas vezes ao dia para ativar meus movimentos. Con-
versavam confiantemente sobre minha recuperação e me moti-
vavam para atender aos comandos e executar os exercícios que 
me custavam muito esforço. Me lembro de uma pequena caixa 
contendo 30 bolinhas de gude que era posta sobre minha barriga 
enquanto deitado. Eu deveria pegar com os dedos da mão direita 
uma bolinha de cada vez e transportá-la para outra caixa vazia 
do lado esquerdo, também sobre a barriga. Ao cumprir a função, 
eu deveria transportar as bolinhas, uma a uma, com a mão es-
querda para a caixa, agora vazia, do lado direito. Foram três dias 
de muito esforço e concentração, mas cumpri a primeira tarefa 
na minha custosa reabilitação motora.
 Durante os banhos eu podia observar meu corpo frágil 
sentado naquela cadeira onde eu observava meus ossos cobertos 
por uma pele que parecia escorrer sobre meu corpo. Imagina-
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va ter perdido uns 25 quilos e depois confirmamos ser 32 após 
alguns dias de recuperação. Assim sendo, o valor total deve ter 
sido maior, o que representava mais de um terço de meu peso 
anterior a doença. Inevitavelmente eu fazia comparações a todo 
momento do meu atual estado e da vitalidade que sempre des-
frutei. A percepção de que o enorme e sistêmico prejuízo não se-
ria jamais recuperado, mas já que a vida estava presente, ela teria 
que ser vivida da melhor forma, principalmente depois daquele 
esforço coletivo para salvar minha vida.
 Os médicos infectologistas, cardiologistas, pneumologis-
tas, clínicos gerais, fonoaudiólogas, fisioterapeutas e enfermeiros 
eram presentes em meu quarto e cada um deles me passava uma 
mensagem de força e de positividade, sem, contudo, ignorar o 
esforço demandado para superar tantas limitações. 
 Da caixa de bolinhas eu passei a movimentar os braços e 
as pernas. Fazia também exercícios respiratórios sentado à beira 
da cama apoiado nas fisioterapeutas e em Mara, que aproveitan-
do um momento de troca de roupa tirou uma foto minha senta-
do somente com o calção do pijama. O que se via era uma figura 
semelhante as vítimas do holocausto com cabeça enorme diante 
de um corpo tão magro. 
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Resultado da rápida perda de massa muscular.
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 Também já conseguia sustentar com as mãos um celular 
e com dificuldade consegui falar com minha irmã Angélica, que 
após demonstrar a alegria de minha sobrevivência, me diz que 
minha mãe estava ansiosa por saber de minha saúde e surpreen-
dentemente confirmar se uma mulher havia pegado em minha 
mão durante meu coma. Imediatamente lembrei da senhora que 
frequentemente segurava minha mão e me dizia para eu conti-
nuar lutando, pois continuava vivo.
 Quando pude falar diretamente com minha mãe lhe per-
guntei sobre sua pergunta e como ela poderia saber não estando 
naquele local e muito menos em minha consciência. Sua respos-
ta foi simples, disse-me que não podendo me acompanhar desta 
vez, como houvera feito em 1973 durante meu tratamento da 
meningite, ela pediu a outra mãe, sua Santa de devoção infinita, 
para que ela segurasse minha mão e me ajudasse na cura daquela 
doença. Esta experiência de intervenção deve ser considerada 
não só pela minha sobrevivência, mas também pela total recupe-
ração de minha saúde, mobilidade e força, sem a qual uma ben-
ção superior jamais teria acontecido. Esta confiança me trouxe a 
determinação para lutar pela tão desejava vida com a intensida-
de que desfrutei outrora.  

A alta do hospital

 Já tendo passado os 42 dias internado no mesmo hos-
pital, os médicos anunciaram a tão esperada alta. Segundo as 
avaliações, eu ainda necessitava de tratamento para eliminação 
do líquido presente nos pulmões, porém naquele momento não 
seria conveniente puncioná-lo pelo risco de provocar uma pneu-
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monia, o que, dado ao meu nível de debilidade poderia ser fatal. 
Foi tomada então a decisão de me transportar a minha casa para 
que o tratamento pudesse ter continuidade com menores riscos 
de adquirir outra infecção naquele hospital.
 Numa quinta-feira à tarde eu fui posto em uma cadeira 
de rodas e pude ver a luz do sol brilhando lá fora. As enfermei-
ras e médicos me acompanharam até a saída, onde eu segurei 
uma placa com os dizeres “Eu venci a covid 19”. Uma enfermeira 
fez a leitura de uma mensagem de amizade chamada “Sou feita 
de retalhos”, desejando-me saúde e paz. Minha filha Isis, que é 
fisioterapeuta, me levantou da cadeira de rodas e com o profis-
sionalismo característico dela e me colocou no assento do carro, 
me prendendo com o cinto de segurança para irmos, finalmen-
te, para nossa casa. Não desfrutei daquela pequena viagem, pois 
ainda me sentia muito cansado e fraco e desejava chegar logo em 
minha casa para me deitar e, talvez, dormir um pouco em minha 
adorada cama.

Aponte aqui a câmera do seu celular e veja o vídeo
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Saída do hospital da Unimed de Cornélio Procópio.

Certificado de mérito dado a aos pacientes que venceram a covid 19.
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Mensagem autografada pelos profissionais do hospital da Unimed 
de Cornélio Procópio.
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 Chegamos em casa, Mara já havia providenciado uma 
cadeira de rodas, uma cadeira para banho e todos os acessórios 
necessários para o tratamento de uma pessoa com as minhas li-
mitações motoras. Minha cama havia sido deslocada para um 
quarto com acesso facilitado para a cadeira de rodas e próximo 
a um banheiro. Meu filho providenciou uma linha da tv a cabo 
e uma televisão para meu conforto, ligando-a em um canal de 
automóveis que nós assistíamos frequentemente juntos e que 
adorávamos. Meus remédios já estavam a minha disposição e 
tudo parecia, finalmente, seguir ao capítulo final daquele longo 
seriado de horror.
 Como minha mobilidade ainda era limitada, eu me man-
tive deitado e cheguei a adormecer por uns 30 minutos, sendo 
despertado por uma dor incômoda do lado esquerdo das costas. 
À medida que o tempo passou aquela dor foi se intensificando, 
até que no início da madrugada, não suportando mais e com uma 
grande dificuldade para respirar eu pedi ajuda a Mara e a Isis. 

O terceiro hospital

 Minha filha buscando me ajudar me aplicou alguns mo-
vimentos e analgésicos e, sem sucesso, fez contato com o hospital 
onde eu havia sido tratado por tanto tempo. Providenciaram meu 
translado novamente ao hospital em Cornélio Procópio, onde fui 
sedado e colocado em uma cama, ali passei o resto da noite. Ao 
amanhecer, fui diagnosticado com um derrame pleural. 
 O derrame pleural é um acúmulo de líquido entre a pleu-
ra visceral e a pleura parietal, provocada por infecções nos pul-
mões. Ela causa limitações respiratórias devido a restrição dos 
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movimentos dos pulmões e dores na caixa toráxica. A remoção 
do líquido não foi recomendada para aquele momento e local, 
considerando o meu estado de saúde e os recursos daquele hos-
pital. Iniciou-se novamente a busca por uma ambulância para 
meu translado para outro hospital. Foi decidido que o mais indi-
cado seria o Hospital do Coração da Cidade de Londrina, o qual 
aceitou meu internamento após as explicações daquela necessi-
dade pela Dra. Daniele ao médico que me receberia no hospital 
de destino.
 Ao anoitecer e dentro da ambulância, uma enfermeira do 
hospital me acompanhou atendendo um protocolo de seguran-
ça para transporte de pacientes nas minhas condições. Minha 
família nos acompanhou de carro até o hospital de destino. Che-
gamos por volta das 21 horas, fui movido da maca da ambu-
lância para uma pequena maca do hospital, onde minha filha 
assumiu me acompanhar a partir daquele momento, dispensan-
do a enfermeira que retornou ao hospital de Cornélio Procópio 
de imediato com a ambulância. A partir daquele momento Isis 
seria minha luz, minha orientação profissional e minha motiva-
ção para reaprender os primeiros passos até uma vida livre de 
limitações.
 Aguardamos até as 3:30 da madrugada o resultado de 
meu exame para covid, para garantir que eu não representava 
mais risco para outros pacientes e que poderia entrar na ala de 
tratamento semi-intensivo e na própria UTI. O resultado do 
exame foi negativo para covid 19.
 Minha maca foi transportada por corredores, elevado-
res e portas até que chegamos a um quarto muito grande. Havia 
duas camas, uma maior onde me deitaram e outra para Isis, onde 
ela esteve comigo por 11 dias. Após a sedação e a instalação de 
novos monitores e cateteres eu também pude dormir por uma 
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hora, até que fui despertado pelo deslocamento da maca para 
um setor de radiologia. Passei por radiografias e tomografias, 
sendo movido em várias posições até que finalizaram os exames 
e me devolveram ao quarto com Isis. Desde este momento, fui 
monitorado a cada hora até minha saída daquele hospital muitos 
dias depois.
 Na manhã seguinte fui apresentado ao médico pneumo-
logista que seria, a partir de ali, o responsável pelo meu acom-
panhamento, Dr. Eduardo Sahão, sobrenome familiar, pois eu já 
conhecera seu sobrinho Douglas como ex-aluno da Universida-
de onde leciono e mais recentemente como profissional do setor 
agrário. Este médico já maduro, magro e com uma disposição 
ereta e firme como um jovem, demonstrou um empenho profis-
sional que me serve de exemplo. Esteve presente em pelo menos 
duas consultas diárias, várias conversas sobre meu estado e os 
desafios que teríamos que enfrentar para sanar os problemas. 
 Dentre estes problemas e me comunicando da notícia 
ruim, os exames indicavam a presença de uma pneumonia se-
vera. Meus pulmões estavam novamente tomados por uma in-
fecção. Além disso ainda havia a necessidade da retirada do lí-
quido presente na cavidade entre a pleura e o pulmão, o que me 
causava uma dor insuportável e dificultava, ainda mais, minha 
respiração.
 Este médico esteve presente com o infectologista chama-
do Dr. André, fazendo questão de apresentá-lo a mim como o 
profissional que definiria a estratégia de tratamento da pneumo-
nia. Ele também me informou da complexidade de meu caso e 
que os antibióticos a serem usados deveriam ser administrados 
por pelo menos 14 dias, sendo que este período, como o míni-
mo, que eu permaneceria naquele hospital.



AQUELES DIAS: COVID 19

55

 Naquele mesmo dia foi realizada a toracocentese, que é 
a punção do líquido da cavidade pleural. O médico junto a uma 
enfermeira trouxe alguns equipamentos e produtos químicos. 
Eu fui colocado sentado na cama, amparado por uma enfermei-
ra e por Isis, com os braços postos à frente de meu corpo, recur-
vando as costas para a frente. Os locais determinados nas costas 
foram anestesiados e a punção foi um sucesso. Mais de meio litro 
de um líquido turvo foi retirado dos meus pulmões, mas minha 
dor ainda persistia e o médico me garantiu que ela seria reduzida 
com o tempo. De fato, a dor foi diminuindo com o passar dos 
dias, mas do lado esquerdo me incomoda ainda hoje, principal-
mente com as tosses, espirros ou pressão local. A tenho como 
mais uma das lembranças daqueles dias de luta.
 Os protocolos de retirada de sangue arterial foram re-
tomados. Reconheço a necessidade para a avaliação de minha 
condição vital, mas não ignoro a dor inesquecível que eu sentia, 
principalmente quando era feita no pulso. Como já comentei, 
ainda tenho algumas dores e fibroses locais nos pulsos onde a 
agulha era introduzida. Punções para retirada de sangue veno-
so também eram diárias, sempre às seis horas da manhã, antes 
do banho matinal, tal como ocorria no outro hospital. Deve ter 
alguma razão técnica para isso, talvez por estar em jejum, condi-
ção solicitada em todos os exames de sangue. 
 Dentre os enfermeiros que faziam a retirada havia um 
em especial que me perfurava somente uma vez, acertando a 
veia do braço ou da mão na primeira tentativa. Seu nome era 
Fábio e sua experiência foi usada nas retiradas de sangue até que 
não houvesse mais possibilidade devido à escassez de sangue em 
meu corpo. Neste momento foi tomada a decisão de inserir um 
cateter especial chamado PIC que, a partir de uma veia do braço, 
permitia sua chegada ao coração e a comunicação com o exte-
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rior a partir da região do bíceps. Com ela já não era necessário 
buscar as veias para retirada do sangue venoso, mas o arterial 
continuaria sendo realizado pelos pulsos e, eventualmente, pela 
virilha.
 Os exames de sangue e as tomografias mostravam uma 
evolução rápida no controle da pneumonia e eu já começava a 
me animar. Estabelecia com o infectologista as metas na redução 
dos níveis do PCR, que, embora eu não tivesse nenhum controle 
sobre o resultado, gostava de propor ao médico meu compro-
misso com a meta determinada. Assim nos mantínhamos con-
fiantes que a cura viria em breve. 
 Havia acompanhamento também de uma nutricionista, 
que ademais de planejar meus pratos, também me enviava qua-
tro unidades de um suplemento alimentar líquido, doce e enjo-
ativo. Apesar da dificuldade eu tomava todos sem discutir, bem 
como comia quase toda a comida que me serviam. Meus pratos 
traziam uma indicação escrita na lateral que dizia “bastante” e eu 
compreendia a necessidade. Pude escolher dois pratos que sem-
pre gostei. Sopa, que neste caso trazia muita carne desfiada ou 
triturada e  omelete, trazido numa bandeja grande o suficiente 
para caber o preparado com seis ovos duas vezes ao dia. Embora 
não houvesse fome para tanto consumo, eu me esforçava para 
comer sabendo que me beneficiaria na recomposição de meu 
peso e força. 
 Sabe-se que entre os sintomas da covid 19, a perda de pa-
ladar e olfato é bastante comum, induzindo as pessoas a reduzi-
rem a alimentação por não sentirem o mesmo sabor dos pratos. 
No meu caso, no entanto, não houve a perda do paladar, mas a 
mudança drástica no sabor dos alimentos. A pior mudança en-
tre todas ocorreu com a carne, que passou a um sabor amargo 
muito forte e perdurável, de forma que mesmo após a deglutição 
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aquele fel ainda permanecia por alguns minutos na minha boca. 
Apesar disso e por recomendação da nutricionista, eu mastigava 
e engolia toda a comida que me serviam, inclusive a carne, pois 
queria a todo custo inflar aquele corpo cadavérico que me assus-
tava tanto.
 Após as refeições me serviam também um copo de suco 
de laranja, que tinha o objetivo de elevar a absorção de ferro para 
a recomposição do volume de sangue necessário à minha recu-
peração. Por vezes estive prestes fazer uma transfusão de sangue, 
que é a transferência de sangue de um doador para um receptor, 
no caso eu. Meus exames indicavam baixo nível de hemoglobina 
caracterizando uma anemia profunda, mas o Dr. Sahão acredita-
va que somente com uma alimentação correta meu corpo supe-
raria também essa deficiência. Assim aconteceu e nos próximos 
exames os parâmetros sanguíneos já apontavam para uma me-
lhora significativa, o que nos tranquilizou e descartou a possibi-
lidade da transfusão.

A presença de Isis

 Como um descendente de italianos, de princípios fami-
liares e morais bem definidos, meus irmãos e eu fomos educados 
em um regime que promovia o pudor como uma regra natu-
ral, que nos impedia de expor certas partes do corpo que ca-
racterizasse uma indecência. Assim, em nossa família havia um 
respeito a esta regra natural que evitava constrangimento entre 
nós. No entanto, quando Isis se dispôs a me acompanhar na-
quele período no hospital, também por ser uma fisioterapeuta, 
estava claro que como acompanhante e profissional de saúde ela 
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deveria dar suporte a algumas necessidades particulares minhas, 
entre elas ajudar na alimentação, na movimentação e, inclusive, 
nas necessidades fisiológicas, além da higiene pessoal e trata-
mento das feridas.
 Os primeiros dias foram desconfortáveis, pois quando eu 
necessitava de algo mais privativo eu pedia a Isis para chamar 
uma enfermeira, que prontamente me atendia, mas esta conduta 
feria a conceção do hospital para que Isis permanecesse comigo 
e haveria de ser revista. Entre a possibilidade da perda daquela 
companhia maravilhosa, a quem sempre amei de todo coração, 
que já me ajudava muito com as atividades fisioterapêuticas e me 
enchia de esperança e a necessária mudança de minha atitude 
diante de uma profissional que tinha uma função bem definida, 
eu fiz um acordo com ela. A partir daquele momento eu a trata-
ria como a profissional necessária à minha recuperação enquan-
to ela me veria como o paciente demandante de seus serviços, 
não havendo mais interferência do fator afetivo presente entre 
pai e filha. Assim nós agimos nos dias que se seguiram e eu espe-
ro que para ela tenha sido mais natural do que para mim.
 Duas vezes ao dia eu era atendido por fisioterapeutas que 
me ajudavam a retomar as sinapses cerebrais que ligavam mi-
nha vontade ao movimento de algum músculo do corpo. Isso 
era feito primeiramente movimentando o membro e pressionan-
do o local onde o músculo se localizava. Eu mantinha minha 
concentração naquele ponto e tentava a todo custo readquirir o 
controle muscular. Esse controle progredia bem com os exercí-
cios. Embora as sessões durassem cerca de 40 minutos, eu seguia 
ativando meus músculos por todo o tempo enquanto acorda-
do. Minha filha acompanhava minha evolução passo a passo me 
orientando e me ajudando a ampliar as conexões que me trariam 
o controle mecânico novamente.
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 A uma certa altura, creio que uma semana após o inter-
namento no terceiro hospital, Isis me perguntou sobre minha 
expectativa e meu desejo de retomada de vida normal. Eu en-
tão lhe disse que o maior sonho naquele momento era apenas 
de readquirir em uns seis meses, minha independência motora 
para meu deslocamento, passeios, banhos e higienes pessoais 
e, quem sabe, até preparar as pizzas e tomar meu vinho nova-
mente, prazeres que sempre estiveram presentes aos sábados em 
minha casa. 
 Ela então tomou uma folha de papel e uma caneta. De-
senhou o que parecia uma tabela e uma lista de atividades cro-
nologicamente estabelecidas. Iniciando por caminhadas curtas 
dentro do próprio quarto do hospital e finalizando com movi-
mentos mais severos, que incluíam alongamentos e flexões. Esta 
folha esteve conosco por muito tempo e seria para mim hoje 
um documento a ser exposto em uma coleção de troféus, mas 
infelizmente nós perdemos aquele papel quando eu fui levado 
inconsciente a UTI devido a uma fibrilação atrial.

Aponte aqui a câmera do seu celular e veja o vídeo
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Minha filha Isis me mostrando o plano de recuperação.
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A fibrilação atrial

 Acordei em um local estranho ligado novamente a vá-
rios dispositivos e aparelhos. Aqueles ruídos já eram conhecidos 
e percebi que já não estava no quarto onde eu havia dormido 
na noite anterior com a companhia de Isis. Eu me lembrava va-
gamente de ter minhas roupas trocadas durante a noite devido 
a uma sudorese. Lembrava também das enfermeiras e Isis me 
pondo em uma maca. Me lembro que eu não tinha consciência 
suficiente para entender ou perguntar o que estava havendo.
 Eu fora levado novamente para uma UTI, mas pelo me-
nos agora se tratava de um local sem os doentes de covid 19 e 
aqui eu não teria de presenciar mortes novamente. Ouvia, po-
rém, pedidos de socorro permanentes vindo de uma senhora 
com voz cansada. As enfermeiras confirmaram ser uma idosa 
com problemas mentais e me preveniram que, aquelas lamenta-
ções permaneceriam, pois, para ela não havia previsão de alta. 
 Algumas enfermeiras se aproximaram para ajustar al-
guns botões dos equipamentos e tomar os valores dos parâme-
tros vitais dos monitores e, embora eu tenha perguntado sobre a 
razão de estar ali, elas não me responderam. Aproximadamente 
uma hora após meu despertar, o Dr. Sahão entrou no quarto com 
mais dois médicos. Um deles era o cardiologista, Dr. Nazima e o 
outro um Eletrofisiologista Dr. Caetano. Fui primeiro informa-
do de que meu coração havia tido uma alteração da frequência 
muito acentuada chamada fibrilação atrial durante a noite. 
 Esta arritmia é uma alteração súbita da frequência cardí-
aca que gera disparos repentinos nas batidas do coração e tem 
como principal consequência o AVC por criar coágulos sanguí-
neos no ventrículo que, ao se moverem, podem bloquear arté-
rias cerebrais e causar a morte.
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 O Dr. Nazima seria o responsável pelo meu tratamento 
cardiológico a partir daquele momento e o Dr. Caetano ficaria 
com a tarefa de executar um procedimento chamado ablação, 
onde pela inserção de cateteres e eletrodos através da artéria fe-
moral, ele teria acesso ao meu coração e, por descargas elétri-
cas, paralisaria as fibras cardíacas com movimentos voluntários 
anormais, permitindo que as demais fibras voltassem a uma fre-
quência regular dos batimentos cardíacos. A ideia de fazer um 
cateterismo não me incomodou, pois, estando em um hospital 
especializado em tratamento cardíaco eu reconhecia que estava 
em boas mãos. Mas a possibilidade de prolongar meu tempo de 
internamento me desanimou e, quase, me desconcentrou de mi-
nha meta de recuperação em seis meses que estabeleci com Isis.
 No dia seguinte retornei a outro quarto e Isis não estava 
mais lá. Senti uma sensação de vazio e uma saudade enorme, 
pois apesar da condição de estresse daqueles dias, eu havia me 
aproximado ainda mais da minha filha tão amada, a quem eu 
admirava agora também como uma profissional de saúde. Uma 
pessoa capaz de mudar para melhor a vida de alguém que de-
pendia de todo esforço e paciência dela para renascer. Me in-
formaram, porém, que Mara viria naquele mesmo dia para me 
acompanhar, pois minha condição ainda não permitia permane-
cer sozinho. Isso me reanimou e redirecionou minha determina-
ção na recuperação de meus movimentos e minha força. 
 A ablação foi marcada para a próxima sexta feira e Mara 
me ajudou nos preparativos para o procedimento, que incluía 
tricotomia da região inguinal e de toda a genitália. Para isso ela 
trouxe uma máquina de cortar cabelo, a qual foi aproveitada 
para cortar meu cabelo também, que nessa altura já parecia de 
um andarilho descabelado. Uma notícia boa para o momento 
foi que, os 14 dias de tratamento da infecção coincidiria com o 
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sábado após a ablação, sendo que se o procedimento ocorresse 
sem surpresas, eu poderia ter alta naquele próximo sábado, de-
pendendo do consentimento do Dr. Nazima, do Dr. Caetano e 
do Dr. André e obvio, do Dr. Sahão, o líder local de meu trata-
mento. 
 Se estabeleceu então dois sentimentos muito diferentes. 
O primeiro de ansiedade para retornar a minha casa. Ver meus 
cães e assistir meus programas favoritos na televisão, que inclu-
íam as competições automobilísticas. O segundo sentimento foi 
o medo de que outras surpresas nos obrigassem a retornar a al-
gum hospital para novo tratamento.
 O Dr. Sahão foi então muito feliz, em seu diagnóstico. 
Disse-me: “seu corpo agora está pronto para se recuperar por 
conta própria. Nós vamos apenas lhe ajudar com alguns medi-
camentos que evitarão que outros problemas surjam, mas você 
pode retornar ao seu lar sem nenhum medo”. Assim que ele saiu 
do quarto eu não contive o choro que estava preso a tanto tempo 
e com tanto sofrimento. Mara me abraçou e agradecemos jun-
tos pela chance de reviver e reconstruir nossos sonhos de toda a 
vida.

O retorno ao lar

 Aquele sábado estava mais feliz que todos os que eu vi-
vera. O sol brilhava e os sons da UTI já não me incomodavam. 
As enfermeiras me abraçaram já se despedindo de mim, mesmo 
sem sabermos se eu teria mesmo alta de todos os médicos. Um 
a um os médicos foram passando, me atualizando dos últimos 
exames e do quanto eu havia melhorado naquelas duas semanas. 



Marco Antonio Gandolfo

64

Eu até já podia ficar em pé sozinho, embora as enfermeiras não 
me permitissem. Cada um deles deu o parecer positivo para mi-
nha saída. Eu sentia meu coração explodindo de alegria. Ao le-
vantar-me da cadeira de rodas e caminhar para a porta de saída 
do hospital eu vi meu filho no carro me aguardando. Com cui-
dado eu segui na direção dele me sustentando sozinho e apoia-
do nas paredes até a porta do carro. Ulisses sorriu e mostrou 
surpresa ao me ver andando sem ser guiado por outra pessoa. 
Entrei no carro, nos abraçamos felizes. Mara fez os acertos finais 
no hospital e chegou cinco minutos depois. Em menos de duas 
horas de viagem eu estaria em minha casa para tentar retomar 
minha vida mais uma vez. 
 Ao chegarmos eu fui surpreendido por uma decoração 
em casa com balões, enfeites e todos vestindo camisetas do su-
per-homem. Isso porque enquanto em recuperação no hospital 
de Londrina, eu fazia áudios a cada resultado positivo dos meus 
exames, começando com a música tema dos filmes do Super-
man, tocados no celular de Mara. Eu fazia comentários sobre 
estar no planeta crípton, onde eu estaria em atividades de recu-
peração antes de retornar a terra. Era uma maneira de informar 
as pessoas sobre minha recuperação com um pouco de humor 
e demonstrando a força daquele herói imortal. Ao final da gra-
vação tocávamos novamente a música tema, em diferentes con-
figurações, inclusive em estilo rock and roll uma das vezes. Meu 
estilo musical preferido. 
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Recepção planejada com camisetas personalizadas.

Decoração de minha casa para minha chegada.
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 Ao final da nossa pequena festa, retornei ao meu quarto 
onde me deitei para assistir um pouco de televisão, mas ador-
meci quase imediatamente. Me lembro de ter acordado somente 
para ir ao banheiro algumas vezes, o que ainda fazia com uma 
frequência elevada, provavelmente pela quantidade de soro e 
medicamentos que eu tomava diariamente e pelo tempo usando 
uma sonda urinária. A frequência urinária foi normalizada so-
mente um ano após meu retorno ao lar.
 Um dia novo amanheceu. Sem enfermeiras nem doentes. 
Apenas minha família ao meu lado, feliz e confiante que os no-
vos dias seriam alegres e cheios de esperança. Um café servido 
na cama por Mara e a percepção de que não havia mais nada a 
me preocupar, exceto minha recuperação física. Isis, então, en-
trando no quarto me intimou a me levantar, fazer minha higiene 
pessoal e me preparar para o que começaria naquele dia. Minha 
caminhada à independência motora desejada e registrada na-
quele papel que não tínhamos mais, mas o compromisso estava 
assumido, então não havia razão para amolecer. 
 Ainda deitado, movimentos com as pernas e braços que 
consumiam todas minhas energias, pois não restava nenhum mús-
culo mais, apenas a boa vontade. No dia seguinte fizemos exercí-
cios sentado na cama, fisioterapia pulmonar e alongamentos do 
tronco. Estes exercícios passaram a ser rotina, sempre no começo 
e ao final das duas sessões diárias. Ainda na primeira semana ini-
ciamos as atividades em pé. Me custavam mais para me equilibrar, 
pois eu não dispunha de força suficiente, mas havia um agravante, 
a perna e pé direito adquiriram um tremor bastante acentuado, 
provavelmente por uma lesão nervosa pela anoxia. Esse tremor 
instabilizava minha postura e dava-me a impressão de que em al-
gum momento minha perna dobraria por falta de força e de co-
mando. Quando acontecia eu simplesmente deixava o corpo cair 
sobre a cama, de forma que não me machucava, apenas me obri-
gava a me levantar novamente e recomeçar o exercício. O tremor 
cessou antes de completar oito meses após a saída do hospital.
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Meus primeiros exercícios com Isis.
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 Com o passar dos dias eu já podia ir ao banheiro sozinho 
utilizando ainda a cadeira de banho. Após o primeiro mês eu 
pude me mover e tomar meu primeiro banho em pé e todos se 
surpreenderam, inclusive eu. Já fazíamos pequenas caminhadas 
na rua, começando com cinco minutos e chegando a mais de 
vinte minutos quase ininterruptos dois meses depois. Certa vez 
houve um desafio proposto por Isis que era de pular três caixas 
de leite longa vida. Estavam distanciadas em meio metro uma da 
outra e eu deveria elevar as pernas direita e esquerda sequencial-
mente e saltá-las. Realizei a tarefa com êxito mesmo terminando 
esgotado, tive que me sentar e respirar por alguns minutos até 
recuperar meu fôlego. Uns dias depois eu pude caminhar sozi-
nho na rua por uns dez minutos, isso me fez perceber que minha 
independência viria, cedo ou tarde.
 Fiquei isolado em minha casa, sem visitas e sem conta-
to com outras pessoas além de minha família por três meses. 
Eu recebia mensagens de força que vinham de todos os lados. 
Elas me ajudavam a manter a perseverança nos exercícios e co-
laboravam com a recuperação de minha memória, me fazendo 
relembrar de pessoas e de fatos presentes nas mensagens. Neste 
período também recebi presentes de pessoas conhecidas como 
pães, doces e até sopas trazidas como alimentos necessários para 
a recuperação de meu peso. Recebi vídeos de amigos e conheci-
dos registrando penitências e promessas que fizeram pela minha 
sobrevivência. Um deles de um amigo irmão cujo apelido é Zico. 
Ele me incentivava permanentemente com suas mensagens e 
orações. Somente após um longo tempo trocando mensagens 
nos reconhecemos como irmãos maçons.
 Com a presença de Isis e muito esforço eu recuperei to-
dos os movimentos e acabei ganhando um pouco de peso e de 
força. Foram ainda mais quatro meses até que pude iniciar ativi-
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dades físicas numa academia com a orientação de um educador 
físico indicado por minha filha. Ele se chamava Rafael, um ra-
paz jovem e muito educado que me incentivada na execução dos 
exercícios sempre bem escolhidos, mas também me submetia a 
esforços extenuantes. Eu saia sempre da academia esgotado, mas 
confiante e sentindo o crescente ganho de massa muscular e for-
ça. Estive duas vezes por semana com este personal training por 
uns 10 meses. Suspendi a academia somente quando fui autori-
zado a retornar para a piscina, o que eu desejava ansiosamente, 
pois a água era meu veículo natural, o local onde eu me reconhe-
ceria novamente não pela minha força, mas pelo meu prazer.  

A visita ao hospital de Cornélio Procópio

 Havia em mim um profundo desejo de expressar minha 
gratidão aos funcionários do hospital da Unimed de Cornélio 
Procópio, onde estive internado por quase dois meses e onde 
houve o maior desafio no trabalho de me manter vivo, bem 
como de oferecer toda a estrutura necessária para redução de 
minhas limitações. Me lembro dos sonhos onde eu lutava contra 
os monstros ou para me desvencilhar de amarras que me pren-
diam e, imagino, que se tratava de imobilizações necessárias 
ao coma induzido da intubação. Creio que meus movimentos 
requereram muito trabalho das enfermeiras e médicos durante 
aquele período, para me manter seguro quanto a possibilidade 
de retirada dos tubos ou dispositivos.
 Além disso, as frequentes mensagens de otimismo tanto 
na UTI quanto nos quartos e toda atenção com minha recupe-
ração no preparo dos equipamentos, rigor nos horários de me-
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dicamentos, cuidados nas retiradas de sangue e nos curativos, 
composição do cardápio para alimentação, execução das ativida-
des fisioterápicas, sorrisos e brincadeiras me colocavam em uma 
obrigação de colaborar em tudo que era possível para atender as 
necessidades sem reclamar ou impor mais dificuldades. 
 Por estas razões eu fiz um contato com o hospital e sugeri 
uma visita para agradecer pessoalmente a todos os profissionais 
que trabalharam naquele desafio. A coordenadora do hospital, 
Sra. Silvia atendeu prontamente meu pedido. Ela se lembrava 
de todo empenho da equipe e as dificuldades que passaram na 
tentativa de reduzir as estatísticas de fracasso na luta contra a 
covid 19. Marcamos minha visita para a próxima segunda fei-
ra as 14:30, depois do contato. Fui com minha esposa Mara no 
horário determinado e antes, passamos em uma floricultura e 
providenciamos um grande buquê de rosas para presenteá-los 
e levar mais cores àquele ambiente que, até então, atendia so-
mente casos graves da doença e isso indicava, obviamente, um 
ambiente de óbitos, incertezas e sofrimento e, eventualmente, de 
sucesso na luta coletiva pela vida.
 Ao chegar no hospital, o que vimos foi um contingente 
enorme de enfermeiras, médicos, fisioterapeutas, copeiras, faxi-
neiras, entre outros profissionais que nos receberam, a uma dis-
tância segura, equipados com suas máscaras e jalecos descartá-
veis, segurando uma faixa com dizeres sobre a gratidão e o meu 
nome relacionado ao grande milagre do hospital. No facebook  
do hospital foi publicado fotos e um breve histórico de quem 
fora o primeiro paciente a sobreviver a extubação. Eu. A seguinte 
frase foi publicada no facebook do hospital: 
 “Hoje foi dia de grande emoção no Hospital! O primeiro 
paciente recuperado do COVID após desentubação, nos presen-
teou com sua visita! Foi dia de muita alegria, todos ficaram muito 
emocionados com suas lindas palavras e por sua gratidão por todo 
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cuidado recebido pela equipe Unimed! A gratidão não foi só dele, 
mas também foi nossa de saber que estamos no caminho certo, 
sempre tentando o melhor para cada paciente! Obrigada por nos 
trazer um pouco do carinho do pós alta!! Nós ficamos muito feli-
zes por sua recuperação e de todos que conseguiram se recuperar”.

 Da mesma forma fiz meus agradecimentos pessoalmen-
te aos profissionais do Hospital São Lucas de Bandeirantes e do 
Hospital do Coração de Londrina. Tenho todas estas pessoas 
como meus eternos heróis, não só pela competência com que 
atuaram em minha cura e de outras pessoas, mas pela coragem 
que tiveram para enfrentar os riscos de contrair uma doença le-
tal num período em que não havia recursos médicos que garan-
tissem a vida dos infectados. 

Visita ao Hospital da Unimed de Cornélio Procópio.
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 Temos que considerar ainda, que estes profissionais 
acompanharam os óbitos diários e o sofrimento das famílias en-
lutadas e, ainda assim, continuaram se expondo aos riscos com 
a determinação necessária para oferecer solidariedade e reduzir 
o sofrimento de tanta gente, pensando unicamente no bem-es-
tar do próximo. “Quem salva uma vida, salva o mundo inteiro” 
(Talmud Judaico, 499 d. C.).

O retorno à água

 Quase um ano após meu primeiro internamento, che-
guei à piscina de manhã, fazia calor e a água estava límpida. Revi 
meus colegas de treino aos sorrisos, me preparei e saltei na água 
que renovou meu espírito imediatamente. Eu senti que pode-
ria recuperar todas as minhas perdas. Fui novamente embalado 
pela água que me envolveu como um colo materno, lembran-
do-me que eu estava em casa. Meu instrutor já conhecido, um 
jovem chamado Gustavo que também me incentivou muito e 
escolheu meus treinos com total competência já me aguardava 
para reiniciar nossos treinos e nossas boas conversas. Muita exi-
gência e empenho nos treinos, e eu me desdobrava para atender 
as determinações, pois eu não admitiria fracassar nesta etapa, a 
qual demandava esforço, mas nada a ser comparado com o que 
eu já havia passado.
 No som ambiente havia sempre um pop ou rock and roll 
clássico tocando, o que, logicamente me animava muito pois 
além de gostar deste estilo musical, eu aproveitava o ritmo mais 
acelerado das músicas para sincronizar meus movimentos e isso 
melhorava minha concentração e me obrigava a dar sequência 
na execução dos treinos. 
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 Iniciamos os treinos leves e, progressivamente apertamos 
o ritmo. Meus pulmões me cobravam um preço alto pela menor 
área disponível, já que as calcificações reduziram permanente-
mente a área útil em 25%. Meu coração queria explodir o ex-
terno e sair saltando pelas raias da piscina, mas eu não desistia. 
Após 45 dias nossos tempos foram marcados e eu estabeleci meu 
tempo entre os mais rápidos de minha categoria até 50 metros 
de distância. Este fato teve um significado muito especial, pois 
ele representava minha chegada ao ponto tão desejado, onde eu 
retomaria todo orgulho que sempre tive por minha saúde per-
feita, sem limitações para desfrutar de toda a liberdade que este 
privilégio me proporcionou durante toda minha vida.
 Ainda retornei ao cardiologista para mais uma ablação, 
a um cirurgião por quatro vezes para procedimentos corretivos 
em uma escara nas nádegas que teimava em não cicatrizar e fiz 
implantes em dois dentes que tive que extraí-los durante uma 
infecção por sequela da covid devido aos riscos de endocardite 
bacteriana, cuja principal causa são as infecções dentárias ou bu-
cais. Também tenho acompanhamento de pneumologista e car-
diologista frequentes, mas nada que eu estivesse livre com quase 
60 anos, independentemente de ser pós-covid grave ou não.
 Certa vez, dado a minha experiência pelo descaso com a 
doença antes de contraí-la, a pedido da Secretaria de Saúde de 
Bandeirantes, produzi um vídeo mostrando às pessoas os riscos 
da doença e a importância dos cuidados. Tinha também o ob-
jetivo de reduzir o número de infectados para minimizar o caos 
existente nas UTIs dos hospitais. O vídeo circulou livremente 
pelas mídias e, creio eu, cumpriu seu objetivo, mas acabou por 
me expor às tantas pessoas que sofreram perdas de seus entes 
queridos sem sequer poder vê-las novamente.  
 Eram mães, pais, filhos, esposas, maridos e irmãos, bus-
cando informações para algum conforto. Compreender até que 
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ponto suas decisões de internamento, intubação, escolha do 
hospital e uso de medicamentos supostamente preventivos afe-
taram o resultado trágico de seus queridos. Sanar dúvidas so-
bre o tratamento nas UTIs e se havia sofrimento antes da morte. 
Também compreender como os enfermos eram atendidos pela 
equipe hospitalar durante um período que as informações não 
fluíam o suficiente para satisfazer o desespero de quem estava do 
lado de fora. 
 Ainda hoje eu presto todas as informações que tenho a 
oferecer de forma muito transparente, mesmo sabendo que nem 
sempre minhas palavras são as mais convenientes ao conforto 
desejado. Apesar disso eu compreendo que a agonia que passa-
ram durante a separação temporária ou definitiva ainda as fra-
giliza emocionalmente, no entanto não posso ignorar o sofri-
mento que vi e vivi naqueles locais durante tanto tempo e, se é o 
querem saber, não devo privá-las da verdade.
 Por esta razão dediquei meu tempo a escrita deste livro. 
Que ele sirva de lição aos super-homens, que como eu, não ima-
ginavam que uma nova gripe pudesse destruir tantos sonhos e 
finalizar tantas vidas, apesar de tanto trabalho e sofrimento. Não 
sabemos quais doenças humanas ainda surgirão, quais efeitos 
devastadores poderão produzir, quantos recursos demandarão 
para seu controle e sua cura, mas independente do que venha, 
que haja mais consciência e responsabilidade de nossa parte de 
seus verdadeiros riscos.
 Também esperamos que os administradores de nossa so-
ciedade tenham aprendido o suficiente para agir de forma mais 
preventiva no combate a disseminação de doenças semelhantes. 
Da mesma forma desejamos que tomem consciência da impor-
tância de uma infraestrutura médica e hospitalar permanente-
mente crescente, minimizando os riscos de sofrimento e mortes 
por deficiência operacional, material ou técnica.
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Mensagem final

 Há que se reconhecer que a submissão de nossos cor-
pos já maduros a estresses deste tipo não traz ganhos. Eles nos 
desgastam e deixam sequelas que, ou levam muito tempo para 
desaparecer ou jamais nos abandonarão. Também afetam nosso 
equilíbrio psicológico reduzindo nossa autoconfiança no enfren-
tamento natural contra os perigos das doenças do dia a dia. Seria, 
sem dúvida, melhor não ter que passar por nada disso, mas não é 
só uma escolha nossa, pois a vida reserva surpresas que frequen-
temente se revelam e mudam nossos planos de futuro.
 Embora eu tenha várias lembranças que ainda me afetam 
psicologicamente, sobretudo pelo sofrimento presenciado de 
outras pessoas que já não estão mais entre nós, eu também posso 
extrair fatos positivos que estão registrados em minha memória 
e me fazem pensar melhor sobre alguns valores renovados que 
merecem ser descritos.
 O primeiro deles é a importância da presença da família, 
pois desde os primeiros sintomas da doença até a cura total e a 
recuperação eu jamais me senti só, mesmo no isolamento, pois 
sabia que havia pessoas que me amavam e que estavam orando 
pela minha vida e sofrendo com a possibilidade de minha parti-
da. Embora eu não pudesse fazer muito para aliviar o sofrimen-
to delas, eu pensava nelas a todo momento e isso me mantinha 
concentrado no objetivo de sobreviver. Me motivava também a 
atender todas as determinações dos médicos e enfermeiras, ain-
da que doloridas.
 À minha esposa Mara que esteve ao meu lado em todos 
os momentos possíveis, trazendo em sua fé e em suas orações 
a força espiritual que afastava nosso medo e preenchia nossos 
corações de esperança. A ela que jamais fez qualquer reclamação 
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pelo desconforto dos sofás em que dormira algumas noites, pelo 
atendimento aos meus constantes pedidos por água, analgésicos 
e mudanças de posição para alívio de minhas dores. A todo em-
penho na busca e colocação dos curativos que proporcionaram 
a cicatrização mais rápida de minhas escaras e, principalmente 
pela sua permanente demonstração de amor, o que me privile-
giava de uma afetividade espontânea e natural e a todo momen-
to me encorajava a enfrentar a sequência de dificuldades que se 
seguiu ao desafio de sobreviver.
 Outro valor que deve ser destacado é sobre as pessoas 
conhecidas que também além de orar pela minha vida, fizeram 
promessas e intenções. Ao saber desses esforços eu pude per-
ceber quanta bondade existe ao nosso redor que não percebe-
mos na correria do dia a dia. Estas ações me fazem refletir sobre 
o quão importante eu posso ser para alguém por quem jamais 
prestei qualquer consideração, pois elas não faziam parte da mi-
nha rotina, ou simplesmente, não estavam em minha roda de 
relacionamentos. Percebi que preciso desenvolver maior percep-
ção do valor das pessoas próximas e das não tão próximas. Amar 
mais ao próximo como a ti mesmo, é isso, 
 Como já destaquei, não poderia deixar de mencionar 
novamente o heroísmo dos profissionais que me atenderam du-
rante o tratamento da doença e minha recuperação física. Na 
medida que meus sintomas se tornavam mais severos e eu perdia 
força e mobilidade, eu naturalmente, me tornava um risco maior 
de contaminação dos demais com quem partilhava os ambientes 
como os quartos, as UTIs e as ambulâncias. No entanto, o que 
eu percebia era a maior presença dos responsáveis pelas tarefas 
que me levaram a sobrevivência, independente dos locais onde 
eu estava. 
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 Percebia que os riscos eram completamente ignorados 
em detrimento do melhor tratamento que poderiam me ofere-
cer. O compromisso no cumprimento do dever estava acima do 
medo da contaminação mesmo não havendo, ainda, a certeza de 
que as vacinas, de fato, representavam para elas maior resistência 
ou tolerância na superação dos graves sintomas do coronavírus. 
 Dentre as pessoas que me ajudaram após minha alta do 
último hospital, não poderia deixar de citar meu colega de tra-
balho na Universidade e amigo, Dr. Ricardo que esteve presente 
semanalmente em minha casa oferecendo sua competente capa-
cidade de tratar e cicatrizar as escaras de forma voluntária, tal 
como pratica com outras pessoas de nossa comunidade e que de 
sua especialidade necessitam. Mais um exemplo da importância 
dos profissionais de saúde na construção de uma sociedade ple-
na de compaixão humana, a despeito de qualquer interesse.
 Em nome da fisioterapeuta e minha querida filha Isis, 
gostaria de estender meu reconhecimento a todos os profissio-
nais de saúde. A ela, especificamente, pela atenção e destreza 
com que lidou com minhas necessidades de transferência en-
tre hospitais e com as limitações durante meu internamento e, 
principalmente, na escolha das atividades físicas que me levaram 
a completa recuperação. Ao permanente incentivo e confiança 
de que minha independência tão desejada seria recuperada, tal 
como ocorreu. E aos seus sorrisos, que me alegravam mesmo 
quando eu reclamava ou falhava na execução dos “torturantes e 
necessários” exercícios. 
 Também tenho que lembrar de todo apoio demonstrado 
a mim e a minha família pelos meus amigos e colegas de traba-
lho. As mensagens permanentes de preocupação, as ofertas de 
ajuda e a disposição pela busca de soluções mais efetivas na cura 
e recuperação fortaleceram os laços de respeito e consideração 
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por estas pessoas. Minhas aulas na Universidade foram absor-
vidas por amigos do Departamento que tiveram a disposição e 
a competência técnica para assumi-las, não ignorando a impor-
tância do conteúdo no preparo de nossos estudantes. À Direção 
do Campus e Reitoria, que prontamente atenderam meu pedido 
de licença para que meu tratamento pós-internamento pudesse 
prosseguir sem interrupções.
 Ao meu filho Ulisses a quem tenho como meu orgulho e 
que, contrariando minha eterna e errônea visão de pai, demons-
trou maturidade suficiente para conduzir as atividades da em-
presa sem qualquer prejuízo administrativo, financeiro ou téc-
nico. Isto me trouxe a tranquilidade para me ausentar naquele 
período de incapacidade e me dedicar à recuperação, bem como 
a de me permitir atrasos e ausências ainda hoje, pela confiança 
de que sua presença tem significado mais promissor de perpe-
tuidade que a minha própria. Sobretudo estando eu, prestes a 
uma aposentadoria, já posso considerar a possibilidade de des-
frutar com Mara, de um período sem compromissos profissio-
nais e sem o risco de deteriorar o patrimônio que foi construído 
com tanto esforço durante quase 40 anos de trabalho.
 E finalmente, a Deus e a todos os entes divinos que por ele 
são representados. Mesmo vindo de um período ateísta devido 
a formação fortemente científica, a crença surgiu do resultado 
de estudos voluntários da relação da ciência com a religiosidade 
na tentativa de explicar os milagres da existência da matéria, da 
vida e do espírito. Assim, a percepção das intervenções destes 
entes divinos tem ocorrido com grande frequência em minha 
vida, mesmo quando não pareço merecê-las ou até mesmo pe-
di-las. Contudo, por alguma razão elas permanecem próximas a 
mim, lembrando-me a todo momento que ainda há algo a res-
peitar e a ensinar.
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 Creio piamente que serão tantas as frequências existen-
ciais a que nos submeteremos, até que nossa evolução espiritual 
possa fazer jus a níveis mais elevados, que a mim foi dada uma 
segunda chance para o desprendimento de pesos que tornem 
minha alma mais leve. Também para que assim eu possa elevar a 
ciranda que compõe meu grupo de relacionamentos na direção 
de um caminho mais justo e mais feliz.
 Não atribuo a doença a um castigo de Deus, nem a uma 
provação, mas sim ao fruto de minha negligência dos riscos que 
ela representava e a confiança exagerada no potencial de resis-
tência de minha saúde. Mas acredito sim, que estes entes orien-
taram todos as ações médicas que elevaram minhas chances de 
sobrevivência. Não posso me ignorar como o resultado de um 
milagre, tal como destacado pelo hospital no dia de minha visita 
de agradecimento. Desde a sobrevivência diante de todas as ex-
pectativas ruins e a sequência de complicações que se seguiram; 
a síndrome da angústia respiratória, as tromboses, a embolia 
pulmonar, as fibrilações atriais e a pneumonia prognosticavam 
um resultado óbvio que não se confirmou. 
 Mais além, os indicativos de limitações físicas, psicológi-
cas e intelectuais pelas sequelas cerebrais devido a anoxia e a for-
mação dos gliomas, confirmados pela ressonância magnética do 
crânio e pelos tremores involuntários que se seguiram por meses 
após meu despertar, demandariam eternos cuidados e adequa-
ções locais para mobilidade e conforto. Porém, também não se 
confirmaram. 
 Então, o que posso dizer além de que reconheço que há 
propósitos que não compreendemos e que não escolhemos, mas 
que contradizem todas as experiências e expectativas humanas, 
nos colocando em uma posição de gratidão e dívida que nos faz 
aguardar com paciência a revelação dos propósitos e do mereci-
mento de cada intervenção, seja para o nosso bem ou não.
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Anjos na terra

O ar que me falta me faz ver 
mergulhado na fartura inópia
na semiconsciência presente

de uma esperança imprópria

Á morte me entrego
aguardando o último suspiro 

sem medo e sem memória
por razão divina ainda respiro

Surgem então vestidos de branco
anjos na terra que são 

para mostrar aos homens 
A existência de um céu prevalente de paixão  

Ainda que doído pelo acume
um toque que inebria meu sôfrego
me pondo em dívida de sobrevida

para não me entregar no derradeiro fôlego

Marco Antonio Gandolfo – 14/10/2021



CAPÍTULO 2
Por Isis Delvaz Gandolfo

 No dia em que minha mãe positivou para COVID-19, 
houve uma ligeira mistura de emoções. Estávamos em um mo-
mento de medo pela doença, porém não tínhamos passado cenas 
de terror no Paraná, como havíamos visto as notícias de Manaus 
e do Rio de Janeiro. Imaginar uma saturação no sistema de saúde 
era uma realidade distante (ainda mais para mim, profissional 
de saúde), porém mal sabíamos que ela iria chegar. Minha mãe 
teve piora dos sintomas ao 10° dia, e era uma terça-feira quando 
eu recebi uma ligação do meu pai dizendo que ela estava no pos-
to de referência e que sua saturação estava baixa. Ali começaria 
a minha jornada pessoal com o COVID-19.
 Eu corri para o posto, e pude entrar graças à equipe que 
já me conhecia. Minha mãe estava deitada em uma maca, com 
uma máscara de oxigênio no rosto, olhos assustados. Como boa 
fisioterapeuta, a primeira coisa que fiz foi correr até a válvula 
para saber qual era a quantidade de O2 que estava sendo ofer-
tada: 5 litros. Engoli seco. Ela estava com dessaturação silencio-
sa, uma espécie de complicação recorrente durante a pandemia. 
Meu pai, que também estava positivo, mas seguia levemente sin-
tomático, estava com ela e tentava ajudar a acalmá-la, porém ele 
mesmo estava nervoso. Para mim, havia muita coisa conheci-
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da naquela sala de pronto-atendimento, mas para eles era tudo 
novo, e normalmente estava atrelado a notícias horríveis de ca-
sos que nunca retornaram.
 Conseguimos um leito em um hospital particular na ci-
dade, e minha mãe foi transferida de ambulância, eu e meu pai 
no encalço. Caso ela precisasse do hospital de referência, ele fi-
cava há pelo menos 60km de distância, e, obviamente, não terí-
amos acesso a ela. A equipe do hospital em que ela ficou nos co-
nhecia, e isso daria a nós um certo alívio, pois poderíamos ficar 
com ela tranquilamente, sem medo de sermos expulsos de uma 
ala de contaminação – o que era absolutamente correto, dada as 
proporções que a pandemia vinha tomando em nossa cidade.
 Eu já havia trabalhado em hospital, e, por estar negativa 
pelos meus exames, precisei implorar para as enfermeiras me 
deixarem acompanhá-la. Eu já havia feito atendimentos de CO-
VID-19 naquele hospital, por isso acho que confiavam o bas-
tante em mim para não ser mais uma propagadora do vírus. 
Mas havia um ritual que eu adotava todos os dias para visitar 
a minha mãe, e o rigor dele permitiu que eu passasse por esse 
período sem me contaminar: eu separei roupas que seriam uti-
lizadas apenas no ambiente hospitalar, três peças de calça e três 
de camiseta; máscara N94, anti aerosol; uma máscara hospitalar 
simples por cima; um par de tênis. Chegava em casa após a vi-
sita, retirava toda a roupa na cozinha e a jogava na lavanderia. 
Tomava banho, lavava os cabelos, unhas, orelhas, entre os dedos. 
E, enquanto estava no hospital, não utilizava o banheiro e não 
tomava água, para não correr o risco de entrar em contato com 
os aerossóis que a minha mãe ainda estava produzindo.
 Uma peça importante nessa história é uma amiga mui-
to próxima, médica, que estava no enfrentamento da pandemia 
no Rio de Janeiro. Mesmo com todo o trabalho que ela tinha 
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lá, Natalia me mandava mensagens todos os dias, perguntando 
dos meus pais e aconselhando, sempre que possível. Eu passava 
para ela diariamente o boletim sobre a minha mãe, resultados 
dos exames, quantidade de oxigênio que ela estava usando no 
cateter. E, naquele primeiro momento, ela me ajudou a passar 
por aquela tempestade de uma forma muito mais tranquila. Eu 
achava que, com a melhora da minha mãe, nossa pior parte ha-
via terminado.
 No entanto, meu pai continuava piorando. Ele entrava no 
sétimo dia de sintomas apresentando picos de febre e falta de 
apetite, porém insistia em dividir comigo a tarefa de acompa-
nhar minha mãe ao hospital, mesmo que ela estivesse apresen-
tando melhora pelo tratamento e caminhava para a alta. Minha 
mãe implorava para que eu o fizesse ficar em casa, mas ele estava 
lá com ela durante todo o tempo que eu não podia, pois, meus 
atendimentos não haviam parado e eu não conseguia acompa-
nhar ela durante o dia todo. No quinto dia que ela estava inter-
nada, meu pai passou por consulta e fez uma tomografia, que 
mostrou um acometimento grande nos pulmões. Ele foi inter-
nado no quarto ao lado dela.
 Naqueles seis dias que ficamos dentro daquele casulo 
com a minha mãe, a situação havia piorado em dezenas de vezes 
mais do que imaginávamos. Os leitos daquele pequeno hospi-
tal particular haviam se enchido de pessoas com a infecção, e 
começávamos a escutar as histórias das cidades vizinhas. Leitos 
lotados, pessoas falecendo com pouco ou nenhum atendimento 
médico. Na minha prática clínica, chegávamos ao pico de estres-
se por pacientes que estavam contaminados e desmarcavam seus 
atendimentos de fisioterapia ortopédica ou neurológica e que 
precisavam de atendimento domiciliar por conta da pneumonia 
grave que assolava centenas de pessoas no nosso município.
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 No dia que minha mãe saiu do hospital, nós liberamos 
um leito para outra pessoa entrar. Meu pai, no quarto ao lado, já 
estava com cateter de O2 com uma quantidade de litros muito 
maior do que minha mãe estivera em seus piores dias dela. Po-
díamos escutar as tosses dele de onde estávamos, mas, naquele 
ponto, o hospital havia proibido as entradinhas que eu costuma-
va fazer para vê-lo, pois o quadro de saúde das pessoas era muito 
grave e eles não podiam sustentar ter mais uma pessoa infectada 
que estivera ali dentro. Portanto, o tratamento e a ajuda que de-
mos à minha mãe naquele tempo que ela ficou internada, nós já 
não pudemos dá-lo ao meu pai, que precisou ficar sozinho.
 Quando entramos naquele lugar da primeira vez, era 
como se o mundo ainda estivesse dentro do eixo, ainda girasse 
para o lado certo. Ao sair de lá, com a minha mãe, mas, sem o 
meu pai, eu sentia como se o apocalipse estivesse perto de chegar, 
e nós só estávamos nos preparando para ele, pois o pico ainda 
não havia chegado. Estávamos escalando uma montanha onde 
não podíamos ver a sua parte mais alta, então não tínhamos no-
ção das proporções que aquela pandemia tomaria, dentro e fora 
de nossa família.
 Meu pai continuou a piorar, e eu consegui entrar escon-
dida no hospital duas vezes para vê-lo. Uma, pela entrada da 
ambulância, e a outra, pela porta da frente ajudando uma se-
nhora. O corredor em que ficavam os quartos do isolamento es-
tava todo coberto de placas e sinalizações, lembrando a equipe 
sobre o isolamento de aerossol. Havia álcool por todos os cantos, 
e mais de uma vez eu vi médicos e enfermeiros se banhando nos 
sprays para tentar evitar carregar o vírus em suas roupas, cabelos 
e equipamentos.
 Minha amiga Natália, continuava conversando comigo 
diariamente, e eu continuava a dar a ela os boletins diários sobre 
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o meu pai, que eu conseguia com ela quando conversávamos pelo 
whatsapp. Ele passou a não conseguir mais nos mandar áudios, e 
escrevia frases curtas, pois dizia que até o movimentar das mãos 
o fazia ter crises de tosse, e isso causava dessaturação e falta de 
ar. Em um determinado momento, ela me disse para procurar 
um leito em um hospital que tivesse uma UTI, já que aquele que 
ele estava não possuía, pois os hospitais estavam enchendo e, se 
ele precisasse de um leito, não haveria nenhum. Esse conselho 
fez toda a diferença para a vida do meu pai.
 Procurei o médico e pedi ajuda, em menos de 72 horas, 
meu pai estava sendo encaminhado para outro hospital da re-
gião, na cidade vizinha, que continha várias UTIs com 100% de 
leitos voltados para o COVID-19. Soubemos, muito tempo de-
pois, que meu pai havia pego o último leito do hospital todo, e 
ele seria o primeiro a sair vivo daquele lugar. Ele foi transferido 
de ambulância, com profissionais de máxima responsabilidade e 
agradeço imensamente pelo trabalho que fizeram a ele e a diver-
sos outros durante o período da pandemia. Sob estresse absolu-
to, eles carregaram meu pai para o lugar onde ele moraria pelos 
próximos 40 dias.
 Ele não se lembra de como chegou lá, mas eu sim. Ele não 
tinha completa noção de onde estava, nem com quem, e isso fez 
meu estômago embrulhar. Uma pessoa com baixa consciência 
sem o uso de remédios significava uma baixa de oxigenação, e 
isso estava causando um dano severo ao cérebro. Eu sei, eu lido 
com isso todos os dias. E ver meu pai sendo levado, semicons-
ciente em uma maca, direto para a UTI, me levantou pela pri-
meira vez dúvidas se eu o veria novamente ou não.
 Nós tínhamos, todo santo dia, notícias chegando de pes-
soas que não puderam se despedir de seus entes mais queridos 
pois eles haviam falecido em uma UTI de COVID-19. Revoltas 
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de famílias, pois às vezes havia confusão na liberação dos cor-
pos. Pessoas que abriam os caixões para confirmar se seu paren-
te estava ali e descobriam que não havia nada lá. Funerais feitos e 
desfeitos por conta de documentação não emitida. Enfim, foram 
dias duros para se viver e até de se morrer.
 Eu imagino, sentada agora onde estou, o estresse absurdo 
que os profissionais de saúde tiveram naqueles hospitais. É algo 
inerente ao ser humano, natural, que tentamos salvar a vida de 
alguém da mesma espécie da nossa. Isso é sobrevivência básica, 
e, graças à nossa capacidade de criar meios para que essa sobre-
vivência continue acontecendo, a medicina surgiu. E ver que ne-
nhum desses meios que foram criados poderiam evitar que essas 
vidas fossem perdidas deve ter sido algo de extrema frustração 
e desespero, pois muitos desses profissionais atendiam seus pró-
prios familiares e amigos. Não existe uma forma de se acostu-
mar a ver morte todos os dias, e, mesmo assim, eles precisaram 
passar por esse momento carregando a vida das pessoas em suas 
mãos e rezando para que a ciência descobrisse algo que poderia 
ajuda-los a curar o máximo de pessoas o possível.
 Meu pai piorou, melhorou, e piorou de novo. Ele usou a 
temida máscara de CPAP por, pelo menos, sete dias. Ele aguen-
tou aqueles dias com ela, mesmo com as tosses, os medicamen-
tos infinitos, e zero comunicação com a família. Ele lutou contra 
a doença até que ela atingisse níveis extremos em seus pulmões, 
e começasse a matar suas células pulmonares.
 Numa terça-feira, pela manhã, eu recebi uma mensagem 
da Natália. Ela precisava falar comigo. Disse que estava finali-
zando um atendimento e que ligaria para ela assim que possível. 
Eu sabia que o tio dela estava trabalhando no mesmo hospital 
em que meu pai estava naquele momento, e que nós costumá-
vamos receber os boletins às 17:00, então ainda faltavam mui-
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tas horas para termos qualquer notícia do meu pai. Eram 11:00 
quando eu liguei para ela e recebi a notícia de que meu pai havia 
desenvolvido SARA, fora entubado, e que estava ligado à nora-
drenalina pois não mantinha pressão suficiente. A única coisa 
que eu perguntei a ela foi quantos pacientes de SARA ela já havia 
atendido que sobreviveram. “Poucos”. 
 Vamos aos termos médicos, agora: SARA é uma sigla 
para Síndrome da Angústia Respiratória do Adulto. De uma 
forma simplificada, é um tipo de falência dos pulmões, quan-
do eles estão tão saturados de líquidos pela inflamação aguda, 
que param de fazer a troca gasosa de oxigênio e gás carbônico, 
que basicamente é o que nos permite viver. Ela costuma ser fa-
tal, e acontece dentro de algumas horas. A noradrenalina estava 
sendo administrada para manter o coração dele batendo, já que 
a falta de oxigenação gerou também uma falência cardíaca, e o 
coração dele não podia bater com força o suficiente para manter 
o sangue circulando em seu corpo.
 Eu já conhecia muito bem a intubação por SARA, pois 
já havia acompanhado algumas no meu tempo, no hospital. Eu 
sabia das chances de sobrevivência e naquele momento eu só 
pensava em ir para casa e contar à minha mãe que o pior poderia 
acontecer dentro das próximas horas, e por isso a Natália havia 
me ligado, e não o hospital. No último boletim médico, dado 
na segunda-feira, ele continuava estável e bem. E, no boletim 
daquele dia, poderíamos receber a pior notícia sem saber o que 
havia acontecido. Minha mãe ainda estava se recuperando, mas 
ela nunca imaginava que a saúde dele chegaria àquele ponto crí-
tico. Eu me lembro muito bem quando ela me perguntou o que 
a gente faria, e eu respondi, olhando nos olhos dela: não vamos 
rezar para que ele melhore, vamos rezar para que ele chegue na 
próxima etapa do tratamento.
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 Foram dias escuros e muito turbulentos. Eu me dividi em 
três, e cheguei à conclusão que foi algo divino que me permitiu 
resistir àqueles dias, sabendo o que poderia acontecer em uma 
fração de segundos. A primeira de mim se concentrou em tra-
balhar. Eu ainda atendia uma grande leva e pacientes com CO-
VID-19 e com a síndrome pós-COVID, além dos meus pacientes 
normais. A segunda de mim estava de mãos dadas com minha 
mãe, que precisava de forças para aguentar aquele período e pre-
cisava estar preparada caso o pior viesse a acontecer. E a terceira 
de mim ligava todos os dias as 17:00 ao hospital para receber 
os boletins e falar diretamente com o médico que acompanhava 
meu pai.
 Eu me apresentei como fisioterapeuta e disse que ele po-
deria ser muito franco comigo. Eu já havia estado em uma UTI e 
sabia muito bem como são feitas as decisões lá dentro. E, mesmo 
assim, meu coração parava por um segundo enquanto o médi-
co juntava as palavras para me dizer que ele continuava estável. 
Estável, não era exatamente o que queríamos ouvir de um pai 
que estava lutando contra a morte em um hospital longe de casa. 
Mas, ainda assim, eu via com contentamento o fato de que ele 
continuava a respirar, mesmo que não fosse exatamente da for-
ma como queríamos.
 Estável servia, por hora.
 Os dias passavam mais rápido do que as notícias voa-
vam. Hoje ele estava com uma porcentagem de O2 e com uma 
determinada pressão no respirador. Amanhã, o oxigênio havia 
baixado um grau, e a pressão se mantinha. Era uma vitória. Ele 
não ficaria intoxicado pelo oxigênio elevado, e isso diminuía as 
chances de uma lesão cerebral permanente. No dia seguinte, al-
guém da nossa cidade, internado no mesmo hospital que ele, 
morria, e precisávamos engolir e continuar a caminhar pensan-
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do que, dessa vez, não havia sido ele. Ele continuava estável. E, 
sua estabilidade o permitiu sair do uso da noradrenalina. O co-
ração dele batia bem, melhorando a cada dia.
 Mas a infecção era complicada de tratar. Enquanto os pa-
râmetros do ventilador mecânico melhoravam, sua quantidade 
de antibióticos aumentava, e ele já chegava a quase vinte dias de 
sintomas de COVID-19, muito mais do que a maioria das pesso-
as estava precisando lidar. Além disso, a sua sedação não podia 
ser diminuída, pois ele se agitava e chegou a arrancar a tubo uma 
vez, obrigando a equipe a refazer a intubação emergencialmente, 
caso muito comum para um paciente em coma induzido duran-
te muitos dias.
 A partir do 8° dia de intubação, havia outra preocupação 
além daquelas que já nos permeavam: sua saúde neurológica. 
Após uma quantidade de dias em coma, com a atividade cerebral 
baixa, pode ocorrer uma perda de neurônios, que são as células 
que fazem nosso cérebro existir. E elas não podem ser recupe-
radas, por isso temos que tomar tanto cuidado nessas situações, 
pois acontece de uma pessoa ser colocada em coma e demorar 
muitos anos até sair dele, e às vezes ela não consegue e acaba 
ficando dependente de aparelhos para o resto da vida.
 No 9° dia, recebo uma ligação de uma médica do hos-
pital que, toda delicada, sugeriu uma traqueostomia. Respirei 
aliviada, e concordei na hora. Eu esperava ansiosamente o dia 
que seria sugerido esse procedimento, pois aquilo significava 
que a vida do meu pai estava muito mais próxima de ser normal. 
Normal aqui eu uso como termo amplo, pois eu sabia a estrada 
que ele viveria após a saída do ventilador mecânico. E eu sabia, 
também, que a traqueostomia não seria vista como uma alterna-
tiva para pacientes que não tivessem possibilidade de melhora. 
Minha mãe foi contra, pois escutávamos coisas horríveis da tal 
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“traqueo”. Tranquilizei ela e disse o que eu pensava: ela vai per-
mitir que eles retirem a sedação. Mas é um buraco na garganta 
dele, ela disse. Ele vai agradecer por isso, fique tranquila; 48 ho-
ras depois, meu pai estava fora do tubo orotraqueal, e havia sido 
ligado aos aparelhos pela traqueostomia.
 Depois daquele procedimento, finalmente as notícias 
boas começaram a chegar. O seu nível de oxigênio estava per-
to do normal. A sedação estava sendo retirada, com o mínimo 
de agitação por parte dele. A infecção estava controlada, mesmo 
que ainda não estivesse curada. Ele abriu os olhos pela primeira 
vez. Ele sinalizou com a cabeça pela primeira vez. Os exercícios 
de fisioterapia o ajudavam todos os dias a recobrar os músculos 
da respiração, perdidos pela infecção e pelo uso da respiração 
externa. E ele caminhava a cada dia para o desmame do ventila-
dor mecânico.
 Foram 16 dias de uso de ventilação. Faça um exercício 
mental: pense, onde você estava há exatos dezesseis dias atrás? 
Você consegue se lembrar, com exatidão, o que você estava fa-
zendo? Consegue se lembrar dos cheiros e das sensações, dos 
rostos e das vozes das pessoas ao seu redor? Quando imagina-
mos todos esses dias em uma folha plana de calendário, não nos 
parece muita coisa. Mas, quando tentamos imaginar que, naque-
le momento, dezesseis dias atrás, deitaríamos e dormiríamos, e 
só acordaríamos agora nesse exato instante, o quanto teríamos 
perdido? É um tempo que não retorna, e o mundo continua gi-
rando na mesma velocidade que estava enquanto estivemos dor-
mindo.
 Depois de um dia de trabalho, sentada à minha mesa en-
quanto terminava as evoluções diárias dos meus pacientes, recebi 
uma mensagem do tio da minha amiga, o médico que trabalhava 
onde meu pai estava internado. Ele disse que meu pai havia sido 
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movido da UTI para o CTI, e já tinha os olhos abertos. Pergun-
tou se eu gostaria de vê-lo por uma ligação de vídeo e eu aceitei 
na mesma hora. Quando vi meu pai pela primeira vez desde o 
dia em que ele fora internado naquele hospital, foi um choque 
de alívio ao mesmo tempo que um susto. Ele estava ainda bem 
confuso e não me reconheceu, naturalmente. Os medicamen-
tos usados para a sedação são muito fortes, e demoram muitos 
dias para serem completamente eliminados do corpo. Seus olhos 
estavam inchados e ele tinha a sua traqueostomia ocluída por 
uma gaze, mas ele olhou fixo para a câmera do celular e obser-
vou meu rosto por um momento. Conversei com ele, expliquei 
quem eu era e que estava com saudades, e ele me deu um sorriso. 
Mesmo sem saber quem eu era, acho que meu pai sabia que não 
estava sozinho naquele novo mundo em que ele havia acordado.
 Os nossos desafios estavam apenas começando, mas o 
primeiro passo havia sido dado, logo teríamos de volta aquele 
para quem oramos muitas noites, e nossa vida poderia começar 
a caminhar novamente com ele ao nosso lado.

Aponte aqui a câmera do seu celular e veja o vídeo





CAPÍTULO 3
Por Ulisses Delvaz Gandolfo

 Antes de entrarmos no período em questão vou fazer um 
breve histórico de meu pai, ele não foi somente um pai. Todas 
as vezes que o chamo de pai sinto que o minimizo, é um super-
-herói. Não destes com superpoderes, não não, assim seria fácil 
demais, é um super-herói e seu poder é seu coração. Altruísta, 
humilde, gente finíssima, de caráter, honra, dignidade e hones-
tidade. Meu pai é um super-herói pois tudo que fez em sua vida 
conseguiu ajudar alguém, principalmente a nós, sua família. 
 Obviamente que demorei a entender assim, fui rebelde, 
briguei, fiz cara feia e hoje penso quão imaturo eu era. Meu pai, 
com muita ajuda de minha mãe, me ensinou a ser valoroso ao 
mundo, me ensinaram a amar, a respeitar. Transformaram um 
garoto cheio de razão em um homem. Me ensinaram quão bela 
é a vida quando a gente quer fazer o bem aos demais. Me ensina-
ram que caráter e dignidade são as mais belas e valiosas caracte-
rísticas que um homem pode ter. Quando entendi isso, passei a 
respeitá-los muito mais, pois sabia quanto tempo havia perdido 
simplesmente recusando seus conselhos.
 Bom, vamos a mais fatos sobre meu herói. Meu pai me 
ensinou tudo que sei. Desde esportes até conhecimento em en-
genharia agronômica (área de formação de nós dois). Ele sempre 
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foi meu parceiro, antigamente para o videogame e atualmente 
para aquela cervejinha acompanhada de uma bela pizza. Me de-
monstrou tanto amor, mas tanto, que nunca desistiu de mim, 
mesmo eu querendo ter desistido em alguns momentos. Meu 
pai me ensinou que amar uma mesma mulher todos os dias é a 
melhor sensação possível, e sou grato a Deus por ter escutado 
isso. Também me ensinou a ser pai, a amar e a corrigir o filho e 
hoje, eu, como pai que sou de minha filha Antonella, sou ainda 
mais grato a ele e a minha mãe por terem me demonstrado como 
o amor deve ser passado de um pai para um filho.
 Profissionalmente, meu pai também é um herói Como 
trabalho viajando, sempre escuto de alguém: “você é filho do 
Gandolfo?”, e, após uma resposta orgulhosamente afirmativa, 
vejo a expressão de surpresa e normalmente escuto: “ele é uma 
lenda por aqui”. Sim, ele é uma lenda por aqui, por ali, por lá e 
por cá, um verdadeiro super-herói. 
 Além disso tudo, encontra tempo para lecionar e orientar 
alunos na faculdade e em nossa empresa, da qual somos sócios. 
E o faz com todo o coração, o que em certas ocasiões acaba ge-
rando alguma discussão entre nós, pois eu me considero uma 
pessoa mais fria nos negócios, corroborando com o fato de que 
meu pai age com o coração independentemente da relação afeti-
va que tem com as pessoas.
 Claro que não podia esquecer da influência que ele me 
passou sobre uma das nossas maiores paixões: carros. Nós os 
amamos. Claro que nem todos, mas amamos passar horas e 
horas falando de quão emblemático é aquele modelo ou quão 
fadado ao fracasso é aquele outro. Falamos sempre de quanto 
gostaríamos de ter milhares de carros, de como gostaríamos de 
viver dirigindo belos exemplares de carros potentes e clássicos. 
Até temos uma pequena coleção de carros, com modelos anti-
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gos, porém cuidadosamente restaurados. Claro que não pode 
faltar uma acelerada. Com muita responsabilidade, mas que dei-
xa borracha no chão.
 Dentro dessa paixão também se encontra o automobilis-
mo. Um dos nossos mais aguardados encontros é aos domingos, 
quando nos reunimos em sua casa, abrimos uma cerveja e assis-
timos Fórmula 1. Durante aquelas duas horas de corrida, pare-
cemos 2 comentaristas de altíssimo nível, criticando estratégias 
de equipes ou dirigibilidade de pilotos, fazemos previsões sobre 
resultados e ao final brindamos pelo momento.
 Este breve resumo tem o objetivo de apresentar um pou-
co como eu vejo meu pai. Como um herói. Um amigo, um ir-
mão, um parceiro de viagens (a trabalho e a lazer), um parceiro 
de carros, um parceiro de corridas, um parceiro de cerveja, um 
parceiro de tudo. Parceiros eternos, em tudo. Pai e filho, juntos, 
curtindo as mesmas coisas, refletindo sobre a vida e sendo feli-
zes. Eu te amo pai, e perdê-lo seria uma dor incomparável, uma 
dor única, uma dor que eu nunca quis sentir.
 Porém, tudo mudou naquele 27 de Fevereiro de 2021...
 Meu pai e minha mãe contraíram Covid no início do fe-
riado de carnaval de 2021. Minha mãe primeiramente e depois 
meu pai. Minha mãe foi internada em um hospital local. Tive al-
guns momentos de medo, porém tudo passou, graças a Deus. Já 
com meu pai foi diferente. Ele não apresentou sintomas iniciais, 
relatava sempre que estava bem, que tudo não passaria de um 
susto. Inclusive relatou certa vez que, após uma forte sudorese 
durante a noite, se sentia curado.
 No dia 27 de fevereiro algo mudou. A mensagem enviada 
por meu pai a mim já não continha sinais positivos. Era uma 
mensagem relatando fortes dores de cabeça, febre e tosse. Con-
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fesso que, conhecendo a força de meu pai, achava que logo es-
taria melhor. Porém após esse dia tudo piorou. Sintomas cada 
vez mais fortes, relatos negativos e abalados do meu herói que 
também precisou de internação. Como estava impedido de ir ao 
hospital vê-lo, suas mensagens eram agonizantes. Pouca resposta 
por parte dele, e quando conversava comigo, escrevia tudo erra-
do. Percebi que ele não estava bem.
 No dia 02 de março, ele me passou algumas mensagens 
de um contato da seguradora. Disse que o havia feito pois não 
sabia se voltaria para casa e queria ter certeza que tudo estava 
certo com o seu seguro de vida. Naquele momento, tudo que eu 
achava estar mal piorou muito para mim. Conheço essa sensa-
ção. Essa sensação de desistir. No mês de junho de 2020, com 
minha esposa grávida de nossa filha, tive uma apendicite. Com 
muita dor e internado aqui em Bandeirantes, fui orientado pelo 
meu pai a me transferir ao Hospital do Coração, em Londrina 
para ter certeza que estivesse em um local com boa estrutura 
para o tratamento. Essa atitude salvou minha vida, pois eu tive 
complicações durante minha cirurgia, sendo necessário refazê-
-la, além de ter de fazer também outras 3 cirurgias para con-
tenção do vazamento que ocorreu durante a primeira cirurgia. 
Fiquei 18 dias internado, tendo febre e fortes dores, escutando 
que meu nível de infecção só aumentava. Eu me senti derrotado. 
E naquela mensagem percebi que meu pai também estava assim. 
Derrotado, sem forças para lutar. Afinal, seu estado só piorava, 
mais complicações surgiam e suas forças se esgotavam.
 Outro problema em paralelo a doença do meu pai foi a 
preocupação e o sentimento de culpa de minha mãe. Notícias 
se espalhavam sobre quantas pessoas morriam diariamente de 
Covid. Histórias tristes aumentavam exponencialmente em no-
ticiários e grupos de aplicativos de mensagens. Minha mãe se 
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sentia culpada pelo estado do meu pai por entender que havia 
transmitido a doença a ele. Chorava muito e passava o dia todo 
com pensamentos negativos. Quando encontrava minha mãe 
sentia a necessidade de protegê-la de si mesma e de seus pen-
samentos negativos. E, por mais que eu também suspeitava que 
perderíamos meu pai, nunca disse isso a ela. Me cuidava para 
ser completamente positivo para ela e desabar em choro quando 
ela saía.
 O que ninguém queria falar finalmente foi falado. Rece-
bia as atualizações do estado de meu pai por telefone, ligando 
para o hospital por volta das 17:30 todo dia. No dia 15 de mar-
ço a ligação teve um teor um pouco diferente. Ao falar com a 
médica, a mesma chorava e dizia não ter boas notícias. Aquele 
momento eu não me esquecerei nunca em minha vida. A sen-
sação de medo, de frio, de agonia que tomou meu corpo. Meu 
pai não conseguia mais respirar por conta, sentia dores fortes e 
havia pedido para ser intubado. Sabendo das dificuldades que 
esse procedimento causava em paciente, principalmente os com 
Covid, e que poucos sobreviveram e saíram da intubação naque-
le momento da doença, o que me tomou foi puro desespero.
 Acreditei, naquele momento que tudo acabaria. Os jo-
gos, as corridas, os carros, os passeios, as paixões... Eu senti 
e confirmo, quando estamos na iminência de perder alguém 
próximo, um filme de horas de duração com os momentos vi-
vidos juntos passa em nossa mente. Desabei em choro forte, e 
fui logo abraçado pela minha esposa, que tentava me confortar 
sabendo que nada adiantaria. Ambos, unidos a toda a família 
e a todos os amigos sabíamos o que aconteceria. Nós perdería-
mos nosso pai.
 O que se seguiu foram dias de extrema agonia, com meu 
pai sendo tratado intubado e poucas notícias nos eram dadas. 



Marco Antonio Gandolfo

98

Após 11 dias intubado, meu pai, por orientação médica, precisa-
ria ser extubado, devido a necessidade de a pessoa se desacostu-
mar com o processo de intubação e voltar a trabalhar seu orga-
nismo normalmente. Esse momento foi de extrema cautela, pois 
meu pai não conseguia sair da intubação, seu corpo reagia, mas 
ele necessitava da intubação para viver. Os médicos ressaltavam 
que danos neurológicos podiam ocorrer à medida que a pessoa 
permanecesse muito tempo intubada. 
 Sendo assim, as orações começaram a ser mais intensas 
para que meu pai conseguisse sair do tubo sem muitos prejuízos 
para sua saúde. E aqui faço uma ressalva, nem consigo quantifi-
car o número de pessoas que me ligavam e mandavam mensa-
gens todos os dias dizendo que estavam orando pelo meu pai. 
Durante todos os momentos dele no hospital eu tenho a certeza 
de que Anjos e Santos estavam ali, ao seu lado, lutando contra 
os males da doença e ajudando-o em sua cura, deixo aqui meus 
mais sinceros agradecimentos a todos que de alguma forma aju-
daram incluindo o nome de meu pai em suas orações.
 Um fato curioso, ocorrido no dia 23 de março foi que 
minha sogra, uma pessoa especialmente religiosa, foi até minha 
casa fazer uma oração para ele. Foi uma oração linda, forte, se-
gura. Uma chuva forte começou a cair, impedindo-a de ir em-
bora à noite, então ela resolveu dormir em casa e ir embora no 
outro dia pela manhã. Me chamou a atenção que, no outro dia 
pela manhã, minha esposa disse que minha sogra não tinha con-
seguido dormir, relatando que havia sentido uma presença má 
em minha família. Com toda sua força e fé, lutou contra essa 
energia negativa orando muito, até que sentiu que a mesma foi 
embora. Deixo aqui também um agradecimento a ela, que tanto 
me ajudou naqueles momentos de sofrimento e desespero.
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 Milagrosamente, meu pai conseguiu se desfazer do tubo, 
após 12 dias intubado, com a ajuda de um procedimento cirúrgi-
co conhecido como traqueostomia. Este procedimento que teve 
o aval da família salvou sua vida e aos poucos ele pode sair da-
quela agonia.
 Em 30 de março, recebi a ótima notícia de que meu pai 
estava acordando. Não hesitei em enviar a ele um áudio parabe-
nizando-o por toda a luta. Naquele momento o desespero pas-
sou em parte, pois todos no hospital, durante as atualizações, 
ressaltavam como ele fora forte ao sair daquela situação. Claro 
que ele estava meio atordoado e esquecido de algumas coisas, 
inclusive de nós. Então, os anjos, também conhecidos como en-
fermeiras, me ligaram e pediram para que eu enviasse fotos e 
vídeos de coisas que ele amava. Enviei fotos dos carros, da nossa 
área de lazer, fotos nossas e também fotos da netinha dele, que 
ansiosamente o aguardava em casa.
 Dia 08 de abril foi um dia de gigantesca felicidade, pois 
após mais de 1 mês internado e isolado, meu pai teve alta do 
Hospital da Unimed de Cornélio Procópio, local que ficará eter-
namente em minhas lembranças, pois foi o local que salvou a 
vida do meu herói. Essa felicidade durou menos de 24 horas, 
pois na madrugada do dia 09, após muitas dores em casa, meu 
pai precisou voltar ao hospital e uma decisão lá foi tomada pela 
equipe médica, que ele iria para o Hospital do Coração, locali-
zado em Londrina, por estar com derrame pleural e pneumo-
nia. Sim, o mesmo hospital que havia salvado minha vida um 
ano antes. Conseguimos o transporte e meu pai foi levado para 
lá.  Após procedimentos com pulmão e complicações com o co-
ração novamente ele foi melhorando e já conseguia nos enviar 
mensagens. Desta forma, sabíamos quão bem ele estava e que 
estava se recuperando. 
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 Após quinze dias de internamento em Londrina, meu 
pai voltou para casa. Ele venceu a batalha contra o Covid. Meu 
herói mais uma vez se mostrou digno de tal classificação. Claro 
que, assim como todo herói, ele contou com muitas pessoas nes-
sa jornada para ajudá-lo, e deixo aqui um agradecimento cheio 
de amor a todas estas pessoas. As enfermeiras(os) e médicos(as) 
dos Hospitais da Unimed em Cornélio Procópio e Hospital do 
Coração em Londrina, muito obrigado por salvarem meu pai. 
Sabemos quão sofrido foi este momento na vida de vocês e 
não conseguiríamos imaginar a dor que passaram, mas vitórias 
como esta deve sempre lembrá-los de quão necessários vocês são 
na vida de todos nós. As pessoas que oraram pelo meu pai, mui-
tíssimo obrigado, relatos espirituais não faltaram de pessoas que 
diziam estares próximas a meu pai e relatarem que ele se sentiu 
protegido a todo momento. A minha mãe e minha irmã, sou 
grato por terem corajosamente feito todo o possível e necessário 
neste difícil momento e terem ajudado na longa recuperação de 
meu pai. E, obviamente, um muito obrigado a Deus, pelo mila-
gre da vida dado a meu pai. Papai, eu te amo, meu herói!


